



Imágenes del Comandante en Jefe en Cienfuegos, en su Centenario

Julio Martínez Molina
@juliogranma

Una exposición fotográfica que refrendara el vínculo histórico del Comandante en Jefe, Fidel Castro Ruz, con la provincia de Cienfuegos, fue inaugurada en el Comité Provincial del Partido, ayer 13 de agosto, Centenario del nacimiento del Líder Histórico de la Revolución cubana.

Yusimy Yulls Quintana, funcionaria del Departamento Ideológico del Comité Provincial del Partido, informó a *5 de Septiembre* que la muestra de instantáneas, titulada *Fidel es Fidel*, recoge 26 fotos históricas elocuentes de momentos indelebles de la estancia del Comandante en el territorio.

Las 26 imágenes son de la autoría del fo-

torreportero Efraín Cedeño Cedeño, quien cubrió la mayoría de las visitas de Fidel a Cienfuegos, en calidad de testimonio visual para las páginas del periódico provincial *5 de Septiembre*, donde él laboró desde la fundación del medio, en 1980, hasta su jubilación en 2025.

Cedeño compartió a nuestro medio que sus gráficas se relacionan con las visitas de la figura histórica a proyectos fabriles, instituciones educativas, centros asistenciales o recorridos en medio de eventos meteorológicos.

El fotoreportero expresó que estas fotos que le cupo el honor de tomar al ilustre visitante supusieron el período de gloria de su obra, pues tuvo la oportunidad inigualable de plasmar para las generaciones venideras el momento en que Fidel impulsaba el desarrollo económico y social de Cienfuegos.



Algunas de las fotos que integran la exposición *Fidel es Fidel*, inaugurada ayer en esta ciudad. / Fotos: cortesía de Efraín Cedeño



En Cienfuegos, obras son amores

Julio Martínez Molina
@juliogranma

El arco conmemorativo que comprende fechas tan significativas como el 26 de Julio, el 13 de Agosto y el 5 de Septiembre es aprovechado en esta provincia para la apertura o reinauguración de un grupo de obras vinculadas al comercio, la gastronomía, los servicios y las necesidades de infantes y adolescentes.

Así, vieron reabrir sus puertas las dos heladerías de la ciudad, a partir de este momento a través de las formas de gestión no estatal. Cuentan entre las buenas nuevas, además, la nueva imagen y gestión de icónicos restaurantes locales como La Laguna del Cura y Covadonga.

Los cienfuegueros celebran la reapertura del Mercado La Plaza, dirigido fundamentalmente ahora a las ventas de viandas y cárnicos, con la presencia, en sus ofertas, de carne de cerdo y conejo, así como de embutidos.

De agradecer por la familia cienfueguera han sido el remozamiento y mejoría del parque de diversiones Amanecer feliz, situado en la visitada área de Punta Gorda, y destinado a satisfacer necesidades de la grey infantil.

De cara a la muy reciente reapertura del Hogar de Niños y Adolescentes sin Amparo Familiar, el Gobierno Provincial empleó más de trece millones de pesos de su fondo de contribución territorial, en tanto destinó otros más de 60 millones para proporcionar energía renovable a quienes allí viven.

Son un grupo de niños y adolescentes que ahora disponen de avituallamiento, camas nuevas y un impulso notorio de las condiciones integrales del bello y amplio inmueble situado en la barriada de Buenavista.

El Gobierno y el Ministerio de Educación sumaron en el objetivo de revivificar el Hogar la colaboración de las nuevas formas de gestión económica, las cuales intervinieron de forma activa e hicieron donaciones a estos niños y adolescentes.

En su Artículo 86, la Constitución de la República de Cuba reconoce que el Estado brinda especial protección a las niñas, niños y adolescentes y garantiza su desarrollo armónico e integral.

Con el Decreto Ley 76, aprobado por el Consejo de Estado en 1984, se estableció la creación de una red de centros de asistencia social para la atención a menores de 18 años sin amparo familiar, en la cual se les brindan condiciones de vida similares a las de un hogar.



El Hogar de Niños y Adolescentes sin Amparo Familiar ha sido objeto de una revivificación general, que mucho agradecen quienes aquí viven. / Fotos: del autor





Andrés Martínez Ravelo

Hace unos días, navegando sin rumbo por Internet, me topé con un video que me dejó helado. En un programa de televisión europeo, un joven invitado, con una sonrisa de oreja a oreja, declaraba abiertamente: “Soy orgullosamente fascista”. Y lo más perturbador no fue su declaración, sino la reacción del público: aplaudían. Casi al mismo tiempo, encontré videos de jóvenes israelitas que declaraban haber matado varios niños palestinos y, cuando el entrevistador insinuaba que eso era un crimen, ellas respondían entre risas: “Pero no eran tantos”.

¿Cómo es posible que lo que sus abuelos enterraron en los campos de batalla contra el nazismo —o aquello que padecieron como víctimas del Holocausto— hoy sea vitoreado en televisión? La respuesta llegó cuando descubrí la Ventana de Overton.

Desarrollada a mediados de los 90 por Joseph P. Overton, esta teoría mide el grado de aceptación social de las ideas políticas. Overton dividió el espectro en seis niveles: impensable (1), radical (2), posible (3), sensato (4), popular (5) y política implementada (6). La ventana se desplaza cuando los medios, las redes y los activistas repiten una idea hasta que el cerebro social se acostumbra. Porque dicha repetición crea familiaridad, y esta a su vez engendra aceptación. Lo que hoy es un disparate, mañana es una opinión; lo que es una opinión, pasado mañana se convierte en ley.

En este juego, los políticos no solo miden la temperatura social; también pueden regularla con sus discursos. Cuando uno repite “Viva la Libertad carajo”, “Los zurdos de mierda” o “Las Malvinas son inglesas”, está calentando el termómetro para acelerar la ventana en la dirección que mejor sirve al capital que lo patrocina. No es que ellos sean los únicos que mueven la ventana, pero sí constituyen sus grandes aceleradores.

Donald Trump perfeccionó esta técnica con Steve Bannon, quien lo resumió: “A la mierda la Ventana de Overton”. “Hay que llevarlo todo lo lejos que puedas, hasta que encuentres resistencia, dijo Bannon, y no hemos encontrado ninguna resistencia”. Entonces entenderíamos que cuando Trump proclamó que sería dictador “solo el primer día” o amenazó con invadir Groenlandia; y cuando anunció que Canadá sería un Estado de la Unión y renombró el Golfo de México, no eran delirios. Era la estrategia de saturación: inundar la zona de mierda para saltar a niveles más extremos.

Recientemente en la Cena de Corresponsales, se colocó una gorra “Trump 2028” y bromeó sobre un cuarto mandato, con lo cual violaba la 22.ª Enmienda.

La Ventana de Overton: el arte de normalizar lo monstruoso



Estaba saltando a otro nivel, pues cuando un presidente “bromea” sobre violar la Constitución, ya no es una broma sino un martillazo contra la ventana para que lo impensable se convierta en ley. El método no es nuevo. Goebbels ya lo formuló: “Una mentira repetida mil veces se convierte en verdad”. Donde él usaba radio y cine, Bannon y Trump emplean algoritmos y redes: deshumanizar, simplificar, apelar al miedo y repetir.

Ese joven europeo no nació fascista, del mismo modo que las jóvenes israelitas no nacieron con odio. Se criaron en un ecosistema donde los eufemismos hicieron el trabajo sucio. Nadie dice “quiero un régimen totalitario”; dicen “quiero un líder fuerte que limpie la casa”. Nadie dice “odio al diferente”; sino “defiendo mi identidad” o “somos el pueblo elegido”. Al cambiar las etiquetas, se transforma el contenido. Lo que en los 50 era un crimen de lesa humanidad, en los 90 pasó a ser una “rareza marginal”, y hoy es un “orgullo” que merece aplausos.

El caso paradigmático es la política de Estados Unidos contra Cuba. Durante décadas, las agresiones —terrorismo, guerra bacteriológica, bloqueo— se ocultaban bajo secretos de Estado y solo se conocían años después, cuando los documentos se desclasificaban. Pero la ventana se ha movido. Lo que antes se escondía, hoy se proclama abiertamente. Este 23 de julio, el secretario de Estado anunció nuevas medidas contra Cuba, las cuales normalizan la falta de medicamentos o los quírofanos sin luz eléctrica, al igual que la

Pero la Ventana ha ido más lejos: ha logrado invertir la narrativa.

Ahora, EE. UU. proclama que Cuba es la amenaza. La etiqueta “comunista” acompaña cada discurso, como en los mejores tiempos del fascismo, y sirve para legitimar el castigo colectivo y desconocer el genocidio del bloqueo. En Miami, emigrados anexionistas aplauden las penurias de sus familiares. Los medios no solo llaman al bloqueo eufemísticamente “embargo”, sino que lo reconocen como “herramienta de presión”. En el Senado se fijan fechas para una intervención militar sin que se mueva una silla. La ventana ha llegado al nivel 6: el que fuera un crimen oculto es ahora política implementada.

muerte de miles de personas. Ya no es un crimen oculto, es una política declarada.

Pero la Ventana ha ido más lejos: ha logrado invertir la narrativa. Ahora, EE. UU. proclama que Cuba es la amenaza. La eti-

queta “comunista” acompaña cada discurso, como en los mejores tiempos del fascismo, y sirve para legitimar el castigo colectivo y desconocer el genocidio del bloqueo. En Miami, emigrados anexionistas aplauden las penurias de sus familiares. Los medios no solo llaman al bloqueo eufemísticamente “embargo”, sino que lo reconocen como “herramienta de presión”. En el Senado se fijan fechas para una intervención militar sin que se mueva una silla. La ventana ha llegado al nivel 6: el que fuera un crimen oculto es ahora política implementada.

El italiano Antonio Gramsci hablaba de la hegemonía cultural: la clase dominante controla el “sentido común”. Si logra que el proletariado acepte la desigualdad, entonces no necesita la violencia, porque esta ya está en las cabezas. La Ventana de Overton no es libertad de expresión, sino el perímetro de la prisión ideológica. Hoy se permite debatir si se es fascista, si se invade Cuba o si se justifica el asesinato de niños palestinos. Lo monstruoso se convierte en banal. Porque cuando pierdes el sentido común de las cosas, pierdes el poder de asombro.

Así, el fascismo se normaliza, pero solo cuando nosotros nos acostumbramos a él. Cuando nos habituamos a la banalización de crímenes monstruosos, es que ya hemos sido atrapados. Pero si la memoria histórica se instala en la conciencia, la Ventana de Overton deja de ser una prisión y se convierte solo en un espejo: ya no te atrapa, solo te muestra lo que ha pasado y está pasando.



El Comandante en Jefe y Cienfuegos, un vínculo perdurable



En su visita al restaurante de María Covadonga, durante la madrugada del 7 de enero de 1959. / Foto: Pepe Álvarez

Julio Martínez Molina
@juliogramma

Por siempre perdurable fue el vínculo que conectó al Comandante en Jefe con Cienfuegos, una de las ciudades cubanas que más visitó a lo largo de su vida estudiantil y política.

De acuerdo con los datos proporcionados por el historiador cienfueguero Adrián Millán del Valle, él nos acompañó en 84 oportunidades, la primera de estas hace 76 años.

Unos dos años y ocho meses antes del asalto al cuartel Moncada, el joven Fidel Castro resultaba detenido en esta ciudad, a la cual acudía por vez primera, en apoyo de los alumnos del Instituto de Segunda Enseñanza, quienes pugnaban contra las disposiciones del ministro de Educación, causantes de perjuicios al estudiantado de dicho nivel lectivo.

Para el 12 de noviembre de 1950 se convocó al pueblo de Cienfuegos para un mitin frente al Instituto, de cara a lo que se obtuvo el permiso de la Alcaldía Municipal, pero en horas de la tarde la policía comunicó que lo impedirían.

Fidel Castro y los demás dirigentes de la FEU, quienes habían venido desde La Habana para acompañar a los estudiantes, al conocer la situación creada, visitaron al Jefe de la Policía, quien a pesar de los alegatos legales, mostró un telegrama del ministro de

Gobernación y ratificó que el acto no se podía efectuar.

Como recordó en entrevista con este autor el hoy físicamente desaparecido periodista e investigador local, Manuel Varela Pérez, el Líder Histórico de la Revolución, que desde muy joven estaba consciente de la estrategia que correspondía en cada momento, sugirió la celebración del acto de todas maneras y se decidió entonces celebrarlo en el local del Ayuntamiento.

Con tal fin, se ubicaron altoparlantes en las ventanas y fue convocado el pueblo para el parque Martí. Cuando Fidel iba a penetrar en el edificio, fue llamado por los jefes de la Policía para discutir amistosamente la situación, pero en realidad lo detienen y conducen hacia Santa Clara, a disposición del Tribunal de Urgencia.

La movilización de los villaclareños, desde que Fidel Castro y Enrique Benavides llegaron al Vivac de Santa Clara, logró que el tribunal de Urgencia los dejara en libertad y señalara el juicio para el 14 de diciembre.

Ese día nuestro líder asumió por primera vez su auto defensa y con un valiente alegato se convirtió en acusador, denunciando la explotación a que era sometido el pueblo por el régimen de Carlos Prío y la represión de la fuerza policial.

La segunda ocasión en que Fidel Castro estuvo en Cienfuegos fue cuando, al frente de una parte de la Caravana de la Libertad, llegó hasta esta ciudad y, en el mismo lugar donde fue detenido en 1950, le habló al pueblo como jefe del triunfante Ejército Rebelde.

“Había que venir aquí aunque solo fuera a rendir tributo reverente a los héroes que cayeron el 5 de Septiembre de 1957. Este sí es un pueblo revolucionario”, dijo en la ocasión.

Luego de esa comparecencia popular en aquel frío enero, esa madrugada Fidel y sus acompañantes, después de un día sin ingerir alimentos, fueron a comer al establecimiento de María Covadonga, hoy día un restaurante con el nombre de esta emigrante española.

Cual recuerda el finado periodista e historiador, Andrés García Suárez, tras descansar brevemente, al amanecer del día 7, Fidel sostuvo entrevistas con los líderes revolucionarios locales, esos que el pueblo reconocía y respetaba, que comenzaban a llegar de exilios y otros lugares del país en que lucharon después de la represión tras los hechos del 5 de septiembre de 1957; también concedió entrevistas a la prensa local, nacional e internacional. Seguidamente alcanzó a la Caravana de la Libertad para desviarse por segunda vez y visitar la tumba de José Antonio Echeverría en su natal Cárdenas y llegar el día 8 a La Habana.

Por idea de Fidel, tuvo lugar el despertar económico de Cienfuegos, la creación de su



Durante un recorrido por la Central Electronuclear de Juraguá, cuya ejecución fue interrumpida en la década de los 90. / Fotos: Efraín Cedeño

En la celebración por el aniversario veinte del 5 de Septiembre, el Comandante en Jefe significó: “Cienfuegos siempre estuvo también en primera línea en las luchas patrióticas y revolucionarias; lo estuvo en la última guerra de liberación con su heroica hazaña del 5 de Septiembre, en la lucha contra los bandidos, en la lucha contra los mercenarios de Girón, pues de Cienfuegos salieron fuerzas a combatir contra los mercenarios. Cienfuegos ha estado siempre en pie de lucha, Cienfuegos ha estado siempre firme en todos los momentos de la historia de la Revolución”.



En la inauguración del Hospital Provincial Dr. Gustavo Aldereguía Lima.

Zona Industrial, el nacimiento de las principales fábricas, el surgimiento del Hospital Provincial Dr. Gustavo Aldereguía Lima en 1979...

Dos años antes, en la celebración por el aniversario veinte del 5 de Septiembre, el Comandante en Jefe significó: “Cienfuegos siempre estuvo también en primera línea en las luchas patrióticas y revolucionarias; lo estuvo en la última guerra de liberación con su heroica hazaña del 5 de Septiembre, en la lucha contra los bandidos, en la lucha contra los mercenarios de Girón, pues de Cienfuegos salieron fuerzas a combatir contra los mercenarios. Cienfuegos ha estado siempre en pie de lucha, Cienfuegos ha estado siempre firme en todos los momentos de la historia de la Revolución”.

EN LA FRAGUA DEL DESPERTAR ECONÓMICO SOCIAL

El Líder Histórico de la Revolución cubana inauguró disímiles objetivos socioeconómicos, y en varias oportunidades acudió a Cienfuegos acompañado por presidentes de naciones de la Europa Socialista y África.

Fidel estuvo al tanto de cada programa, cada objetivo y concretización de la provincia, como también de los eventos climatológicos, momentos difíciles estos, cuando emitiera indicaciones directas sobre la respuesta rápida, en el orden recuperativo, para resarcir los perjuicios de los ciclones o inundaciones.

Estuvo en la provincia tras el paso ineluctable de tres fenómenos meteorológicos: durante la estancia prolongada de una vaguada que derivó en inundaciones sin precedentes para la ciudad en 1988, con especial intensidad sobre el barrio obrero de San Lázaro, al cual acudió; luego, en una tormenta en 1996, cuando se presentó de improviso en la antigua Región Militar Cienfuegos; y después, tras el ciclón Lili, para 2001, evento devastador de la agricultura local, para cuyo

resarcir emitió varias orientaciones.

Además de la inacabada Central Electroléctrica de Juraguá y la Refinería de Petróleo; supervisó el primer trasvase de Cuba que unió tres represas con 30 kilómetros de canales, la fábrica de cemento Karl Marx, el hotel Pasacaballos, la Universidad Carlos Rafael Rodríguez, y el desarrollo de comunidades urbanas y rurales, como La Parra, en Cumanayagua.

En cada una de sus visitas intercambió con el pueblo, conversó e hizo preguntas de diverso género —interesándose por todo— a dirigentes políticos y gubernamentales, a directivos de empresas, trabajadores y pueblo en general, con el cual dialogaba de forma natural a su paso por los distintos centros o sitios visitados.

Fidel tejó una alianza indisoluble y entrañable con Cienfuegos, que lo recuerda con respeto y amor, a los cien años de su nacimiento.



En la apertura de la Escuela de Instructores de Arte, conversa con alumnos y docentes.



De recorrido por el Paseo del Prado de Cienfuegos.



Fidel dio múltiples orientaciones para revertir los daños causados por el huracán Lili. En la foto, sale de reunión sobre el tema en el Gobierno Provincial.



Anteriormente en...

A cargo de Julio Martínez Molina
@juliogranma

Los concursos de belleza femenina de la telerrealidad

Hace poco más de una década, el libro *Cásate y sé sumisa* (2013), de la periodista italiana Constanza Mariano, fue todo un escándalo en Europa, por su carácter patriarcal, machista y ultraconservador; sin embargo, se convirtió en un gran éxito de ventas.

Su autora planteaba ideas como esta: “Comprobarás, te lo puedo asegurar, que un hombre no se puede resistir a una mujer que lo respeta, que reconoce su autoridad, que se esfuerza lealmente en escucharlo, en dejar a un lado su propio modo de ver las cosas, que se muerde la lengua, que acepta por amor recorrer caminos muy distintos a los que ella hubiera elegido de estar sola”.

Patriarcales, machistas y ultraconservadoras también resultan muchas otras expresiones culturales o seudoculturales, comenzando por gran parte del “pentagrama” del llamado género urbano hasta llegar a los culebrones o los concursos de belleza. E igual, se siguen vendiendo hoy día, tanto o más que el referido libro.

Transcurrido más de un siglo después que Clara Zetkin proyectase un futuro de dignidad para el sexo femenino en la II Conferencia de Mujeres Socialistas, las productoras televisivas regionales continúan la fabricación de telenovelas cuyo *ritornello* argumental es la “caza” de un buen partido masculino.

A esos abominables culebrones latinoamericanos se suman, en medio de la —en términos de pensamiento— involutiva época de la telerrealidad, concursos de belleza a la manera de *Nuestra Belleza Latina* (Univisión, 2007-2021) o *Miss Universe Latina, el reality* (Telemundo, 2025).

El primero de tales eventos tuvo a Miami como cuartel general, algo en verdad nada fortuito. Cual sostiene el filósofo Fernando Buen Abad en su artículo *La farándula de Miami*: “[...] Todos van a parar a Miami, con las mismas empresas disqueras, televisivas, radiofónicas y editoriales. Eso explica por qué todos están montados en el mismo tipo de espectáculos (repetitivos hasta la náusea), el mismo tipo de música, canciones, temas y mercadotecnia. Eso explica por qué todos distribuyen igual, piensan igual, se visten igual y comparten la misma mediocridad servil. Se han convertido en una costra tóxica de la industria cultural [...]”.

Durante las distintas temporadas de *Nuestra Belleza Latina*, grandes emporios como Maybelline, Colgate, Optic Whitey Subway u otros patrocinadores se llenaron los bolsillos con el gran negociazo (millones por publicidad) que fue este *show* falocentrista en busca de la mujer florero.

Dicho tipo de materiales escara la autoestima de las mujeres, debido a la humillante preceptiva que las sitúa como excluibles si no se adecuan a los cánones



Imagen de *Miss Universe Latina, el reality* (Telemundo, 2025).

o ideales fabricados por el mercado.

Asimismo, incentiva “el racismo, el machismo, el erotismo manipulador, la competitividad darwiniana exagerada, el miedo e inseguridad y otros mensajes que la literatura científica ha mostrado claramente que crean gran número de patologías”, para decirlo con palabras de Vicenç Navarro, catedrático de Políticas Públicas de la Universidad Pompeu Fabra, en *Valores tóxicos en televisión*.

La plataforma estético-ideológica de *Nuestra Belleza Latina* fue crudísimamente clara. La definió uno de sus jurados, Osmel Souza, a *The New York Times*: “Yo digo que la belleza interior no existe. Esos son temas que inventaron las no bonitas para justificarse”. Saint Exupéry fue corregido por alguien que llamaba gordas, feas, descaradas o poco talentosas a las concursantes.

Por supuesto, no podía ocurrir de otro modo en este exponente de la telebasura, la cual es paradigma de enajenación, frivolidad e intrascendencia artística absolutas. Exponente que le copió sobremanera a los concursos de Miss Mundo u otros, y que buscó, santificó, vendió el prototipo ultraviado de belleza burguesa, de la mujer-mascota domesticada que “requiere” el hogar.

CONSTRUCCIÓN REACCIONARIA, MENTIRAS EMBELLECIDAS, FALSAS ILUSIONES

Las mujercitas “cultivadas” de este u otros tristemente célebres *realities* que continúan emitiéndose se pasean ante la cámara como si estuvieran en una feria ganadera. Ellas deben poseer, ante todo, buen porte, unido a una levisísima pátina de conocimientos sobre insignificancias; de manera que no luzcan mal cuando sus potenciales maridos ricos las vayan a presentar en sociedad.

Ellos serían el correlato del galán adinerado en la patriarcal y conservadora

telenovela latinoamericana.

Las participantes de los concursos de belleza resultan concebidas y moldeadas como una construcción reaccionaria en función primera de complacer a su “re-dentor”, su “salvador” (el hombre rico que las despose), quien les permitirá todos sus gustos materiales.

Por supuesto, estos telerreales perros de Pavlov en que las convierten solo serán recompensados si disponen de los siguientes elementos: a) poseer un tonificado trasero —cosa que ahora no tiene mucho problema con su atención obsesiva en gimnasios, lugar de cita obligada previa de todas las concursantes—; b) saber dónde se ponen los cubiertos en la mesa y c) saber menear el rabito en premio a los halagos recibidos por ostentar las virtudes menos perdurables. Así demuestran su alegría, su agradecimiento.

Tales concursos de belleza femenino, cuyo objetivo radica en mcdonalizar al sexo femenino, han conducido a innumerables casos de depresión y suicidio de muchachas (“gente descartable”, les llaman) desesperanzadas porque sus conformaciones anatómicas no forman parte de cuanto se entiende y preconiza como lo “ideal”; es decir, los conocidos estereotipos de belleza beatificados.

Además de proyectar una imagen de mujer despersonalizada, sin más identidad que carnes voluptuosas puestas al servicio de otros —como parte de un proceso de cosificación que las termina reduciendo y mostrándolas dependientes y vulnerables a la aprobación ajena—, los programas semejantes jugaron y continúan jugando de forma miserable y cruel con la mentira embellecida, con las falsas ilusiones.

Lo define, ya visto de una forma general dentro de la telerrealidad, el pensador español Antonio Fernández Vicente en su ensayo *Caridad y envidia televisadas*: “Pensemos por ejemplo en esos concur-

sos eliminatorios como *La Voz* o *Tú sí que vales*. El formato es siempre el mismo. Para dejar de ser un don nadie, para SER, obtén el reconocimiento público a través de la adaptación a unas reglas del juego excluyentes por principio. Luchando unos contra otros y siendo evaluados, desechados para siempre [...]”.

Epítomes del espectáculo vacío, reductores del patrimonio intelectual del televidente, Gabriel Lerner, editor del sitio *HispanicLA*, censura cómo los *realities* femeninos se enfocan en “calificar y evaluar a las chicas por besos a un sapo, meterse en una nevera, escalar paredes y modelar sobre una estera en movimiento [...] no tiene ningún sentido y raya en la ridiculez. Lo peor es que quienes pasan estas pruebas de habilidades circenses luego no pueden señalar en un mapa la ubicación de su país”.

En igual cuerda, tras finalizar la versión de 2025 del concurso *Miss Universe Latina, el reality*, la ex Miss Universo mexicana Lupita Jones censuró la forma como se denigró allí a las representantes.

Sostuvo que los retos que tenían que superar las participantes las exponían al ridículo y generaban burlas, pues daban paso a que la gente se divirtiera a costa de sus errores. Y fustigó que las muchachas caminasen por las pasarelas con los ojos vendados o haciendo malabares o acrobacias, pues así “terminaron por desmeritar el ya tan golpeado concepto de los concursos de belleza, que está atravesando una crisis”.

Las palabras de Raquel Rosario Sánchez, extraídas del artículo *Una mirada sobre los concursos de belleza*, pueden resumir bien lo suscrito en estas líneas: “(...) A las mujeres que han interiorizado su propia opresión, los concursos de belleza le dicen subliminalmente: si me subo a la caminadora todos los días, si adelgazo veinte libras, si ahorro suficiente dinero para hacerme los senos, entonces yo también puedo ser considerada la más bonita.

“A ambos sexos, los certámenes de belleza les venden la ilusión de que el extenuante y poco valorado trabajo de acabar con la violencia contra la mujer, la realidad de los abortos clandestinos, la cara femenina de la pobreza, la disparidad salarial y la falta de representación política de las mujeres son problemas postergables.

“Durante esas dos horas, todo el que ve el programa puede pretender que lo que más atañe a las mujeres en la sociedad son los trajes de lentejuelas, verse delgadas en un traje de baño y que un grupo de extraños las considere dignas de ser cosificadas por un año entero”.

Penosos concursos, pobre tele, tristes pautas, dolorosos resultados.

Santo Domingo y la victoria que no aparece en el medallero



No se mide solo en medallas lo que Cuba dejó en Santo Domingo 2026, no cabe en una tabla fría ese temblor que vino desde la isla con sus atletas, porque detrás de cada salida al campo, de cada salto, de cada golpe, viajaban jornadas de largos apagones, platos humildes sobre la mesa y una voluntad que no se aprende en manuales ni se entrena en gimnasios perfectos.

Cuba terminó tercera, con 51 oros, 48 platas y 46 bronce, escoltando a Colombia y México mientras Venezuela respiraba cerca, pero la historia verdadera no está en el orden del medallero, sino en la raíz de esos números, en lo que costó cada uno, en lo que hubo que dejar atrás para poder competir.

Son muchachos y muchachas que no salen de laboratorios del alto rendimiento, sino de barrios donde los problemas económicos marcan el ritmo de la vida, donde entrenar es a veces un acto de fe, donde el arroz y las viandas sostienen cuerpos que luego desafían cronómetros, marcas y rivales que llegan con más recursos, mejores condiciones y caminos más despejados.

Ellos no, ellos corren con el peso de una realidad que aprieta, levan-

tan más que pesas cuando entran a la plataforma, saltan más alto de lo que permite cualquier carencia, porque cargan con algo que no se mide en kilos ni en segundos, cargan con la necesidad de representar, con la urgencia de demostrar que aún en medio de todo se puede.

Por eso cada medalla brilló distinto, porque no fue solo metal; sino resistencia, desvelo, la madre que resolvió, el entrenador que inventó, el barrio que empujó, el país entero latiendo en cada intento. Por eso también merecen la misma reverencia los que no subieron al podio, los que quedaron en el camino, incluso los últimos, porque ninguno salió a cumplir, todos salieron a dejar lo que tenían.

Hay historias que no caben en las transmisiones ni en los partes oficiales; historias que desgarran y empujan, que explican por qué cuando suena el himno o cuando simplemente se levanta la bandera, esos atletas aprietan los dientes como si en ese instante se jugara algo más que un resultado.

Son los nuestros, los que están allá y los de este lado de la barda, los que sabemos lo que cuesta, los que entendemos sin que nadie lo

Cuba terminó tercera, con 51 oros, 48 platas y 46 bronce, escoltando a Colombia y México mientras Venezuela respiraba cerca, pero la historia verdadera no está en el orden del medallero, sino en la raíz de esos números, en lo que costó cada uno, en lo que hubo que dejar atrás para poder competir.

diga. Por eso cuando se envuelven en la bandera y gritan Cuba, no es un gesto aprendido, sino un acto de pertenencia, una manera de decir que pese a todo, siguen siendo y estando.

Que nadie se equivoque con las cifras, Cuba no fue solo tercera en Santo Domingo, fue gigante en muchas cosas, en sacrificio y entrega, en esa forma tan suya de competir contra todo, incluso contra lo invisible.

Y por esta razón hoy no se aplaude solo a los campeones, se honra a todos, porque en cada uno hay una victoria que no siempre se ve, pero que cuenta: la de no rendirse, la de seguir, la de salir al mundo con lo que se tiene y aun así hacer que la bandera suba. Eso también es ganar, y quizás, en estos tiempos, es la victoria más grande.

La delegación que colocó a Cuba en el tercer lugar de los XXV Juegos Centroamericanos y del Caribe declara cumplido el compromiso de ser consecuente con el privilegio de representar a nuestro heroico e invencible pueblo.

Tomado de la Agencia Cubana de Noticias.

Transformación comercial y gastronómico en Cienfuegos: paso a paso

Miguel Adrián Rodríguez Pérez
@MiguelAdrianR17

En medio de la asfixiante coyuntura económica que impone el recrudecimiento del bloqueo estadounidense y el cerco energético, la provincia de Cienfuegos labora en las transformaciones que el país impulsa en el sector del Comercio, la Gastronomía y los Servicios. Con el objetivo de reordenar la red minorista y dar paso a una gestión mixta donde el actor no estatal emerge como un socio imprescindible para mantener servicios básicos a la población.

Orelvis González Suárez, director provincial de Gastronomía, explicó a 5 de Septiembre que, desde hace varios años, se trabaja en la transformación del sector. "Hoy, ante la asfixia del bloqueo, esta ha sido una prioridad, principalmente en el vínculo con los actores económicos no estatales", afirmó. En ese empeño, el proceso de licitación de establecimientos ociosos se ha convertido en la principal herramienta de gestión.

DE LOCALES CERRADOS A NUEVOS ROSTROS: EL PROCESO DE LICITACIÓN

La provincia realizó un levantamiento exhaustivo de todas las unidades gastronómicas y comerciales que, por falta de productos o de personal, estaban prestando servicios de manera deficiente o permanecían cerradas. Según González Suárez, mediante el proceso de licitación "estos centros ya tienen otro rostro y prestan sus servicios". El municipio cabecera está a la vanguardia en este sentido, aunque el resto de los territorios ya cuenta con el levantamiento y se encuentran listos para realizar la misma transformación.

Este proceso se sustenta en la Resolución 40/2022 del Ministerio de Comercio Interior (Mincin), la cual establece las bases para que trabajadores del establecimiento, trabajadores por cuenta propia, cooperativas no agropecuarias, Mipymes y proyectos de desarrollo local puedan gestionar inmuebles estatales. El objetivo es incrementar la participación en la economía, diversificar la producción y generar encadenamientos productivos.

EL PATRIMONIO ESTATAL NO SE PIERDE, SE DIVERSIFICA

Ante la inquietud ciudadana sobre una posible privatización del patrimonio estatal, Ana Javier Chaplis, directora municipal de Gastro-

nomía, Alojamiento y Recreación, aclaró que el recurso del patrimonio estatal se mantiene bajo control. "El eje 19 de las 176 medidas lo deja claro en el principio de coexistencia entre lo estatal y lo privado", explicó.

Como ejemplo de éxito, citó los emblemáticos Coppelias Prado y Kairo. "Ambos fueron licitados a una Mipyme de producción de helados que cuenta con energía renovable. Se mantuvieron los mismos trabajadores, y hoy ofrecen un servicio con diferentes ofertas y precios ajustados", detalló Javier Chaplis.

Sin embargo, la directiva reconoció que aún hay asperezas en la calidad de la prestación de servicios, un tema que deben perfeccionar en el menor tiempo posible. Otros espacios recuperados en la ciudad son el restaurante y la parrillada Laguna del Cura, que reabrió tras más de dos años cerrado; y el emblemático Covadonga, a donde próximamente regresará la tradicional paella cienfueguera.

MERCADOS DE BARRIO Y EL REORDENAMIENTO MAYORISTA

Recientemente la Gaceta Oficial publicó nuevas disposiciones del Mincin para implementar estas transformaciones, en particular la creación de los "Mercados de Barrio" y el reordenamiento del comercio mayorista. Estos proyectos buscan ofertar a la población una nomenclatura de productos de primera necesidad, con un precio entre un 10 y un 15 por ciento menores que el del resto de los establecimientos, gracias a incentivos fiscales.

Yanser Toledo Pérez, director Municipal de Comercio en Cienfuegos, informó sobre el impacto en las casillas de productos cárnicos. "Ante la falta de productos, las casillas han estado cerradas, pero sin perder su objeto social, estamos en proceso de licitación de 47 de las 69 casillas a productores interesados en esa actividad", señaló.

Según la Resolución 16/2026, los Mercados de Barrio son una forma de gestión que permite la participación de empresas estatales, Mipymes, cooperativas y trabajadores por cuenta propia. Para los actores no estatales, los incentivos fiscales incluyen una bonificación del 5 por ciento en el impuesto sobre ventas, y la exoneración total del pago del impuesto sobre la venta a quienes comercialicen de forma mayorista con el sistema de Comercio Interior.

SUBSIDIAR A PERSONAS, NO A PRODUCTOS

La ministra de Comercio Interior, Betsy



Fotos: del autor



Productos beneficiados fiscalmente por venta en "Mercado del Barrio".

Productos alimenticios:

1. Leche en polvo y otros productos lácteos	10. Fideos
2. Picadillo	11. Granos
3. Hamburguesa	12. Arroz
4. Pollo	13. Azúcar
5. Salchicha	14. Harina de trigo
6. Huevo	15. Sopa instantánea
7. Aceite vegetal	16. Café
8. Puré y conservas de tomate	
9. Pastas alimenticias	

Productos no alimenticios:

1. Detergente	4. Desodorante
2. Jabón	5. Crema dental
3. Papel sanitario	

Díaz Velázquez, ratificó recientemente la decisión del Gobierno cubano de avanzar en el principio de subsidiar a personas y no a productos. Las nuevas normas buscan perfeccionar la organización, el control y la calidad de los servicios, adaptándose a la compleja coyuntura nacional.

En ese contexto, Orelvis González acotó que los Mercados de Barrio se identifica-

rán en los lugares donde existen bodegas que cuenten con las condiciones para ello. Se trata, en definitiva, de reubicar y transformar la red de bodegas, mercados y carnicerías, priorizando productos alimenticios y de aseo, para llevar un alivio tangible al bolsillo de los cubanos en medio de las difíciles condiciones económicas actuales.

