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Una exposición fotográfica que refrendara 
el vínculo histórico del Comandante en Jefe, 
Fidel Castro Ruz, con la provincia de Cien-
fuegos, fue inaugurada en el Comité Provin-
cial del Partido, ayer 13 de agosto, Centenario 
del nacimiento del Líder Histórico de la Re-
volución cubana.

Yusimy Yulls Quintana, funcionaria del 
Departamento Ideológico del Comité Pro-
vincial del Partido, informó a 5 de Septiembre 
que la muestra de instantáneas, titulada Fidel 
es Fidel, recoge 26 fotos históricas elocuentes 
de momentos indelebles de la estancia del 
Comandante en el territorio.

Las 26 imágenes son de la autoría del fo-

La Ventana de
 Overton

Imágenes del Comandante en Jefe en 
Cienfuegos, en su Centenario

Algunas de las fotos que integran la exposición Fidel es Fidel, inaugurada ayer en esta 
ciudad. / Fotos: cortesía de Efraín Cedeño

torreportero Efraín Cedeño Cedeño, quien 
cubrió la mayoría de las visitas de Fidel a 
Cienfuegos, en calidad de testimonio visual 
para las páginas del periódico provincial 5 de 
Septiembre, donde él laboró desde la funda-
ción del medio, en 1980, hasta su jubilación  
en 2025.

Cedeño compartió a nuestro medio que sus 
gráficas se relacionan con las visitas de la figu-
ra histórica a proyectos fabriles, instituciones 
educativas, centros asistenciales o recorridos 
en medio de eventos meteorológicos.

El fotorreportero expresó que estas fotos que 
le cupo el honor de tomar al ilustre visitante 
supusieron el período de gloria de su obra, 
pues tuvo la oportunidad inigualable de plas-
mar para las generaciones venideras el mo-
mento en que Fidel impulsaba el desarrollo 
económico y social de Cienfuegos. 
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En Cienfuegos, obras son amores
El arco conmemorativo que com-

prende fechas tan significativas como 
el 26 de Julio, el 13 de Agosto y el 5 de 
Septiembre es aprovechado en esta 
provincia para la apertura o reinau-
guración de un grupo de obras vincu-
ladas al comercio, la gastronomía, los 
servicios y las necesidades de infantes 
y adolescentes.

Así, vieron reabrir sus puertas las 
dos heladerías de la ciudad, a partir 
de este momento a través de las for-
mas de gestión no estatal. Cuentan 
entre las buenas nuevas, además, la 
nueva imagen y gestión de icónicos 
restaurantes locales como La Laguna 
del Cura y Covadonga. 

Los cienfuegueros celebran la rea-
pertura del Mercado La Plaza, dirigido 
fundamentalmente ahora a las ventas 
de viandas y cárnicos, con la presen-
cia, en sus ofertas, de carne de cerdo y 
conejo, así como de embutidos.

De agradecer por la familia cienfue-
guera han sido el remozamiento y me-
joría del parque de diversiones Ama-
necer feliz, situado en la visitada área 
de Punta Gorda, y destinado a satisfa-
cer necesidades de la grey infantil.

De cara a la muy reciente reapertura 
del Hogar de Niños y Adolescentes sin 
Amparo Familiar, el Gobierno Provin-
cial empleó más de trece millones de 
pesos de su fondo de contribución te-
rritorial, en tanto destinó otros más de 
60 millones para proporcionar ener-
gía renovable a quienes allí viven.

Son un grupo de niños y adolescen-
tes que ahora disponen de avitualla-
miento, camas nuevas y un impulso 
notorio de las condiciones integrales 
del bello y amplio inmueble situado 
en la barriada de Buenavista.

El Gobierno y el Ministerio de Edu-
cación sumaron en el objetivo de revi-
vificar el Hogar la colaboración de las 
nuevas formas de gestión económica, 
las cuales intervinieron de forma acti-
va e hicieron donaciones a estos niños 
y adolescentes.

En su Artículo 86, la Constitución de 
la República de Cuba reconoce que el 
Estado brinda especial protección a 
las niñas, niños y adolescentes y ga-
rantiza su desarrollo armónico e inte-
gral.

Con el Decreto Ley 76, aprobado 
por el Consejo de Estado en 1984, se 
estableció la creación de una red de 
centros de asistencia social para la 
atención a menores de 18 años sin am-
paro familiar, en la cual se les brindan 
condiciones de vida similares a las de 
un hogar.

El Hogar de Niños y Adolescentes sin Amparo Familiar ha sido objeto de una revivificación general, que mucho agradecen quienes aquí 
viven. / Fotos: del autor
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Hace unos días, navegando sin rumbo 
por Internet, me topé con un video que 
me dejó helado. En un programa de televi-
sión europeo, un joven invitado, con una 
sonrisa de oreja a oreja, declaraba abier-
tamente: “Soy orgullosamente fascista”. Y 
lo más perturbador no fue su declaración, 
sino la reacción del público: aplaudían. 
Casi al mismo tiempo, encontré videos de 
jóvenes israelitas que declaraban haber 
matado varios niños palestinos y, cuan-
do el entrevistador insinuaba que eso era 
un crimen, ellas respondían entre risas: 
“Pero no eran tantos”.

¿Cómo es posible que lo que sus abue-
los enterraron en los campos de batalla 
contra el nazismo —o aquello que pade-
cieron como víctimas del Holocausto— 
hoy sea vitoreado en televisión? La res-
puesta llegó cuando descubrí la Ventana 
de Overton.

Desarrollada a mediados de los 90 por 
Joseph P. Overton, esta teoría mide el 
grado de aceptación social de las ideas 
políticas. Overton dividió el espectro en 
seis niveles: impensable (1), radical (2), 
posible (3), sensato (4), popular (5) y po-
lítica implementada (6). La ventana se 
desplaza cuando los medios, las redes y 
los activistas repiten una idea hasta que 
el cerebro social se acostumbra. Porque 
dicha repetición crea familiaridad, y  esta 
a su vez engendra aceptación. Lo que hoy 
es un disparate, mañana es una opinión; 
lo que es una opinión, pasado mañana se 
convierte en ley.

En este juego, los políticos no solo mi-
den la temperatura social; también pue-
den regularla con sus discursos. Cuando 
uno repite “Viva la Libertad carajo”, “Los 
zurdos de mierda” o “Las Malvinas son 
inglesas”, está calentando el termómetro 
para acelerar la ventana en la dirección 
que mejor sirve al capital que lo patroci-
na. No es que ellos sean los únicos que 
mueven la ventana, pero sí constituyen 
sus grandes aceleradores.

Donald Trump perfeccionó esta técni-
ca con Steve Bannon, quien lo resumió: 
“A la mierda la Ventana de Overton”. “Hay 
que llevarlo todo lo lejos que puedas, has-
ta que encuentres resistencia, dijo Ban-
non, y no hemos encontrado ninguna 
resistencia”. Entonces entenderíamos que 
cuando Trump proclamó que sería dic-
tador “solo el primer día” o amenazó con 
invadir Groenlandia; y cuando anunció 
que Canadá sería un Estado de la Unión 
y renombró el Golfo de México, no eran 
delirios. Era la estrategia de saturación: 
inundar la zona de mierda para saltar a 
niveles más extremos. 

Recientemente en la Cena de Corres-
ponsales, se colocó una gorra “Trump 
2028” y bromeó sobre un cuarto manda-
to, con lo cual violaba la 22.ª Enmienda. 

Estaba saltando a otro nivel, pues cuando 
un presidente “bromea” sobre violar la 
Constitución, ya no es una broma sino un 
martillazo contra la ventana para que lo 
impensable se convierta en ley. El méto-
do no es nuevo. Goebbels ya lo formuló: 
“Una mentira repetida mil veces se con-
vierte en verdad”. Donde él usaba radio y 
cine, Bannon y Trump emplean algorit-
mos y redes: deshumanizar, simplificar, 
apelar al miedo y repetir.

Ese joven europeo no nació fascista, 
del mismo modo que las jóvenes israe-
litas no nacieron con odio. Se criaron en 
un ecosistema donde los eufemismos hi-
cieron el trabajo sucio. Nadie dice “quie-
ro un régimen totalitario”; dicen “quiero 
un líder fuerte que limpie la casa”. Nadie 
dice “odio al diferente”; sino “defiendo mi 
identidad” o “somos el pueblo elegido”. 
Al cambiar las etiquetas, se transforma el 
contenido. Lo que en los 50 era un crimen 
de lesa humanidad, en los 90 pasó a ser 
una “rareza marginal”, y hoy es un “orgu-
llo” que merece aplausos.

El caso paradigmático es la política de 
Estados Unidos contra Cuba. Durante dé-
cadas, las agresiones —terrorismo, guerra 
bacteriológica, bloqueo— se ocultaban 
bajo secretos de Estado y solo se conocían 
años después, cuando los documentos 
se desclasificaban. Pero la ventana se ha 
movido. Lo que antes se escondía, hoy se 
proclama abiertamente. Este 23 de julio, 
el secretario de Estado anunció nuevas 
medidas contra Cuba, las cuales norma-
lizan la falta de medicamentos o los qui-
rófanos sin luz eléctrica, al igual que la 

La Ventana de Overton: el arte 
de normalizar lo monstruoso

 Pero la Ventana ha ido más lejos: 
ha logrado invertir la narrativa. 
Ahora, EE. UU. proclama que 

Cuba es la amenaza. La etiqueta 
“comunista” acompaña cada 

discurso, como en los mejores 
tiempos del fascismo, y sirve 

para legitimar el castigo colectivo 
y desconocer el genocidio del 

bloqueo. En Miami, emigrados 
anexionistas aplauden las 

penurias de sus familiares. Los 
medios no solo llaman al bloqueo 

eufemísticamente “embargo”, 
sino que lo reconocen como 

“herramienta de presión”. En el 
Senado se fijan fechas para una 
intervención militar sin que se 
mueva una silla. La ventana ha 

llegado al nivel 6: el que fuera un 
crimen oculto es ahora política 

implementada.

muerte de miles de personas. Ya no es un 
crimen oculto, es una política declarada. 

Pero la Ventana ha ido más lejos: ha lo-
grado invertir la narrativa. Ahora, EE. UU. 
proclama que Cuba es la amenaza. La eti-

queta “comunista” acompaña cada dis-
curso, como en los mejores tiempos del 
fascismo, y sirve para legitimar el castigo 
colectivo y desconocer el genocidio del 
bloqueo. En Miami, emigrados anexio-
nistas aplauden las penurias de sus fami-
liares. Los medios no solo llaman al blo-
queo eufemísticamente “embargo”, sino 
que lo reconocen como “herramienta de 
presión”. En el Senado se fijan fechas para 
una intervención militar sin que se mue-
va una silla. La ventana ha llegado al nivel 
6: el que fuera un crimen oculto es ahora 
política implementada.

El italiano Antonio Gramsci hablaba de 
la hegemonía cultural: la clase dominante 
controla el “sentido común”. Si logra que 
el proletariado acepte la desigualdad, en-
tonces no necesita la violencia, porque 
esta ya está en las cabezas. La Ventana de 
Overton no es libertad de expresión, sino 
el perímetro de la prisión ideológica. Hoy 
se permite debatir si se es fascista, si se in-
vade Cuba o si se justifica el asesinato de 
niños palestinos. Lo monstruoso se con-
vierte en banal. Porque cuando pierdes 
el sentido común de las cosas, pierdes el 
poder de asombro.

Así, el fascismo se normaliza, pero solo 
cuando nosotros nos acostumbramos a 
él. Cuando nos habituamos a la banaliza-
ción de crímenes monstruosos, es que ya 
hemos sido atrapados. Pero si la memo-
ria histórica se instala en la conciencia, 
la Ventana de Overton deja de ser una 
prisión y se convierte solo en un espejo: 
ya no te atrapa, solo te muestra lo que ha 
pasado y está pasando.
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Por siempre perdurable fue el vínculo que 
conectó al Comandante en Jefe con Cienfue-
gos, una de las ciudades cubanas que más vi-
sitó a lo largo de su vida estudiantil y política.

De acuerdo con los datos proporcionados 
por el historiador cienfueguero Adrián Mi-
llán del Valle, él nos acompañó en 84 opor-
tunidades, la primera de estas hace 76 años.

Unos dos años y ocho meses antes del 
asalto al cuartel Moncada, el joven Fidel 
Castro resultaba detenido en esta ciudad, a 
la cual acudía por vez primera, en apoyo de 
los alumnos del Instituto de Segunda Ense-
ñanza, quienes pugnaban contra las disposi-
ciones del ministro de Educación, causantes 
de perjuicios al estudiantado de dicho nivel 
lectivo.  

Para el 12 de noviembre de 1950 se con-
vocó al pueblo de Cienfuegos para un mitin 
frente al Instituto, de cara a lo que se obtuvo 
el permiso de la Alcaldía Municipal, pero en 
horas de la tarde la policía comunicó que lo 
impedirían.

Fidel Castro y los demás dirigentes de la 
FEU, quienes habían venido desde La Ha-
bana para acompañar a los estudiantes, al 
conocer la situación creada, visitaron al Jefe 
de la Policía, quien a pesar de los alegatos 
legales, mostró un telegrama del ministro de 

Gobernación y ratificó que el acto no se po-
día efectuar.

Como recordó en entrevista con este autor 
el hoy físicamente desaparecido periodista 
e investigador local, Manuel Varela Pérez, el 
Líder Histórico de la Revolución, que desde 
muy joven estaba consciente de la estrategia 
que correspondía en cada momento, sugirió 
la celebración del acto de todas maneras y 
se decidió entonces celebrarlo en el local del 
Ayuntamiento.

Con tal fin, se ubicaron altoparlantes en las 
ventanas y fue convocado el pueblo para el 
parque Martí. Cuando Fidel iba a penetrar en 
el edificio, fue llamado por los jefes de la Poli-
cía para discutir amistosamente la situación, 
pero en realidad lo detienen y conducen ha-
cia Santa Clara, a disposición del Tribunal de 
Urgencia.

La movilización de los villaclareños, des-
de que Fidel Castro y Enrique Benavides 
llegaron al Vivac de Santa Clara, logró que el 
tribunal de Urgencia los dejara en libertad y 
señalara el juicio para el 14 de diciembre.

Ese día nuestro líder asumió por primera 
vez su auto defensa y con un valiente alegato 
se convirtió en acusador, denunciando la ex-
plotación a que era sometido el pueblo por 
el régimen de Carlos Prío y la represión de la 
fuerza policial.

La segunda ocasión en que Fidel Castro 
estuvo en Cienfuegos fue cuando, al frente 
de una parte de la Caravana de la Libertad, 
llegó hasta esta ciudad y, en el mismo lugar 
donde fue detenido en 1950, le habló al pue-
blo como jefe del triunfante Ejército Rebelde.

“Había que venir aquí aunque solo fuera 
a rendir tributo reverente a los héroes que 
cayeron el 5 de Septiembre de 1957. Este sí es 
un pueblo revolucionario”, dijo en la ocasión.

Luego de esa comparecencia popular en 
aquel frío enero, esa madrugada Fidel y sus 
acompañantes, después de un día sin ingerir 
alimentos, fueron a comer al establecimiento 
de María Covadonga, hoy día un restaurante 
con el nombre de esta emigrante española.

Cual recuerda el finado periodista e histo-
riador, Andrés García Suárez, tras descansar 
brevemente, al amanecer del día 7, Fidel sos-
tuvo entrevistas con los líderes revoluciona-
rios locales, esos que el pueblo reconocía y 
respetaba, que comenzaban a llegar de exi-
lios y otros lugares del país en que lucharon 
después de la represión tras los hechos del 
5 de septiembre de 1957; también concedió 
entrevistas a la prensa local, nacional e inter-
nacional. Seguidamente alcanzó a la Carava-
na de la Libertad para desviarse por segunda 
vez y visitar la tumba de José Antonio Eche-
verría en su natal Cárdenas y llegar el día 8 a 
La Habana.

Por idea de Fidel, tuvo lugar el despertar 
económico de Cienfuegos, la creación de su 

El Comandante en Jefe y Cienfuegos, 
un vínculo perdurable

En su visita 
al restauran-
te de María 
C o v a d o n g a , 
durante la 
m a d r u g a d a 
del 7 de enero 
de 1959. / Foto: 
Pepe Álvarez

Durante un recorrido por la Central Electronuclear de Juraguá, cuya ejecución fue interrumpida en la década de los 90.  / Fotos: Efraín Cedeño



En la celebración por el 
aniversario veinte del 5 de 

Septiembre, el Comandante 
en Jefe significó: “Cienfuegos 
siempre estuvo también en 
primera línea en las luchas 

patrióticas y revolucionarias; 
lo estuvo en la última guerra 
de liberación con su heroica 
hazaña del 5 de Septiembre, 

en la lucha contra los 
bandidos, en la lucha contra 

los mercenarios de Girón, 
pues de Cienfuegos salieron 

fuerzas a combatir contra 
los mercenarios. Cienfuegos 
ha estado siempre en pie de 
lucha, Cienfuegos ha estado 
siempre firme en todos los 

momentos de la historia 
de la Revolución”.
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Zona Industrial, el nacimiento de las prin-
cipales fábricas, el surgimiento del Hospital 
Provincial Dr. Gustavo Aldereguía Lima en 
1979…

Dos años antes, en la celebración por el 
aniversario veinte del 5 de Septiembre, el 
Comandante en Jefe significó: “Cienfuegos 
siempre estuvo también en primera línea 
en las luchas patrióticas y revolucionarias; lo 
estuvo en la última guerra de liberación con 
su heroica hazaña del 5 de Septiembre, en la 
lucha contra los bandidos, en la lucha contra 
los mercenarios de Girón, pues de Cienfue-
gos salieron fuerzas a combatir contra los 
mercenarios. Cienfuegos ha estado siempre 
en pie de lucha, Cienfuegos ha estado siem-
pre firme en todos los momentos de la histo-
ria de la Revolución”.

EN LA FRAGUA DEL DESPERTAR 
ECONÓMICO SOCIAL 

El Líder Histórico de la Revolución cuba-
na inauguró disímiles objetivos socioeco-
nómicos, y en varias oportunidades acudió a 
Cienfuegos acompañado por presidentes de 
naciones de la Europa Socialista y África.

Fidel estuvo al tanto de cada programa, 
cada objetivo y concretización de la provin-
cia, como también de los eventos climato-
lógicos, momentos difíciles estos, cuando 
emitiera indicaciones directas sobre la res-
puesta rápida, en el orden recuperativo, para 
resarcir los perjuicios de los ciclones o inun-
daciones.

Estuvo en la provincia tras el paso incle-
mente de tres fenómenos meteorológicos: 
durante la estancia prolongada de una va-
guada que derivó en inundaciones sin pre-
cedentes para la ciudad en 1988, con especial 
intensidad sobre el barrio obrero de San Lá-
zaro, al cual acudió; luego, en una tormenta 
en 1996, cuando se presentó de improviso 
en la antigua Región Militar Cienfuegos; y 
después, tras el ciclón Lili, para 2001, evento 
devastador de la agricultura local, para cuyo 

resarcir emitió varias orientaciones. 
Además de la inacabada Central Electro-

nuclear de Juraguá y la Refinería de Petróleo; 
supervisó el primer trasvase de Cuba que unió 
tres represas con 30 kilómetros de canales, la 
fábrica de cemento Karl Marx, el hotel Pasaca-
ballos, la Universidad Carlos Rafael Rodríguez, 
y el desarrollo de comunidades urbanas y ru-
rales, como La Parra, en Cumanayagua.

En cada una de sus visitas intercambió con 
el pueblo, conversó e hizo preguntas de di-
verso género —interesándose por todo— a 
dirigentes políticos y gubernamentales, a di-
rectivos de empresas, trabajadores y pueblo 
en general, con el cual dialogaba de forma na-
tural a su paso por los distintos centros o sitios 
visitados.

Fidel tejió una alianza indisoluble y entraña-
ble con Cienfuegos, que lo recuerda con res-
peto y amor, a los cien años de su nacimiento.

Fidel dio múltiples orientaciones para revertir los daños causados por el huracán Lili. En 
la foto, sale de reunión sobre el tema en el Gobierno Provincial.

En la inauguración del Hospital Provincial Dr. Gustavo Aldereguía Lima.

De recorrido por el Paseo del Prado de Cienfuegos.

En la apertura de la Escuela de Instructores 
de Arte, conversa con alumnos y docentes.
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Anteriormente en…

Hace poco más de una década, el libro 
Cásate y sé sumisa (2013), de la periodista 
italiana Constanza Mariano, fue todo un 
escándalo en Europa, por su carácter pa-
triarcal, machista y ultraconservador; sin 
embargo, se convirtió en un gran éxito de 
ventas. 

Su autora planteaba ideas como esta: 
“Comprobarás, te lo puedo asegurar, que 
un hombre no se puede resistir a una 
mujer que lo respeta, que reconoce su 
autoridad, que se esfuerza lealmente en 
escucharlo, en dejar a un lado su propio 
modo de ver las cosas, que se muerde la 
lengua, que acepta por amor recorrer ca-
minos muy distintos a los que ella hubiera 
elegido de estar sola”. 

Patriarcales, machistas y ultraconser-
vadoras también resultan muchas otras 
expresiones culturales o seudoculturales, 
comenzando por gran parte del “penta-
grama” del llamado género urbano hasta 
llegar a los culebrones o los concursos de 
belleza. E igual, se siguen vendiendo hoy 
día, tanto o más que el referido libro.

Transcurrido más de un siglo después 
que Clara Zetkin proyectase un futuro 
de dignidad para el sexo femenino en la 
II Conferencia de Mujeres Socialistas, las 
productoras televisivas regionales conti-
núan la fabricación de telenovelas cuyo 
ritornello argumental es la “caza” de un 
buen partido masculino. 

A esos abominables culebrones latinoa-
mericanos se suman, en medio de la —en 
términos de pensamiento— involutiva 
época de la telerrealidad, concursos de 
belleza a la manera de Nuestra Belleza La-
tina (Univisión, 2007-2021) o Miss Universe 
Latina, el reality (Telemundo, 2025).

El primero de tales eventos tuvo a Mia-
mi como cuartel general, algo en verdad 
nada fortuito. Cual sostiene el filósofo 
Fernando Buen Abad en su artículo La 
farándula de Miami: “[…] Todos van a 
parar a Miami, con las mismas empresas 
disqueras, televisivas, radiofónicas y edi-
toriales. Eso explica por qué todos están 
montados en el mismo tipo de espectácu-
los (repetitivos hasta la náusea), el mismo 
tipo de música, canciones, temas y mer-
cadotecnia. Eso explica por qué todos 
distribuyen igual, piensan igual, se visten 
igual y comparten la misma mediocridad 
servil. Se han convertido en una costra 
tóxica de la industria cultural […]”. 

Durante las distintas temporadas de 
Nuestra Belleza Latina, grandes emporios 
como Maybelline, Colgate, Optic Whitey 
Subway u otros patrocinadores se llena-
ron los bolsillos con el gran negociazo 
(millones por publicidad) que fue este 
show falocentrista en busca de la mujer 
florero.

Dicho tipo de materiales escara la au-
toestima de las mujeres, debido a la hu-
millante preceptiva que las sitúa como 
excluibles si no se adecuan a los cánones 

o ideales fabricados por el mercado.
Asimismo, incentiva “el racismo, el 

machismo, el erotismo manipulador, la 
competitividad darwiniana exagerada, el 
miedo e inseguridad y otros mensajes que 
la literatura científica ha mostrado clara-
mente que crean gran número de patolo-
gías”, para decirlo con palabras de Vicenç 
Navarro, catedrático de Políticas Públicas 
de la Universidad Pompeu Fabra, en Valo-
res tóxicos en televisión.

La plataforma estético-ideológica de 
Nuestra Belleza Latina fue crudísima-
mente clara. La definió uno de sus jura-
dos, Osmel Souza, a The New York Times: 
“Yo digo que la belleza interior no existe. 
Esos son temas que inventaron las no bo-
nitas para justificarse”. Saint Exúpery fue 
corregido por alguien que llamaba gor-
das, feas, descaradas o poco talentosas a 
las concursantes. 

Por supuesto, no podía ocurrir de otro 
modo en este exponente de la telebasu-
ra, la cual es paradigma de enajenación, 
frivolidad e intrascendencia artística ab-
solutas. Exponente que le copió sobre-
manera a los concursos de Miss Mundo 
u otros, y que buscó, santificó, vendió el 
prototipo ultraviciado de belleza burgue-
sa, de la mujer-mascota domesticada que 
“requiere” el hogar.

CONSTRUCCIÓN REACCIONARIA, 
MENTIRAS EMBELLECIDAS, FALSAS 

ILUSIONES 

Las mujercitas “cultivadas” de este u 
otros tristemente célebres realities que 
continúan emitiéndose se pasean ante la 
cámara como si estuvieran en una feria 
ganadera. Ellas deben poseer, ante todo, 
buen porte, unido a una levísima pátina 
de conocimientos sobre insignificancias; 
de manera que no luzcan mal cuando 
sus potenciales maridos ricos las vayan a 
presentar en sociedad. 

Ellos serían el correlato del galán adi-
nerado en la patriarcal y conservadora 

telenovela latinoamericana. 
Las participantes de los concursos de 

belleza resultan concebidas y moldeadas 
como una construcción reaccionaria en 
función primera de complacer a su “re-
dentor”, su “salvador” (el hombre rico 
que las despose), quien les permitirá to-
dos sus gustos materiales.

Por supuesto, estos telerreales perros 
de Pavlov en que las convierten solo se-
rán recompensados si disponen de los 
siguientes elementos: a) poseer un toni-
ficado trasero —cosa que ahora no tiene 
mucho problema con su atención obse-
siva en gimnasios, lugar de cita obligada 
previa de todas las concursantes—; b) 
saber dónde se ponen los cubiertos en la 
mesa y c) saber menear el rabito en pre-
mio a los halagos recibidos por ostentar 
las virtudes menos perdurables. Así de-
muestran su alegría, su agradecimiento. 

Tales concursos de belleza femenino, 
cuyo objetivo radica en mcdonalizar al 
sexo femenino, han conducido a innu-
merables casos de depresión y suicidio 
de muchachas (“gente descartable”, les 
llaman) desesperanzadas porque sus 
conformaciones anatómicas no forman 
parte de cuanto se entiende y preconiza 
como lo “ideal”; es decir, los conocidos 
estereotipos de belleza beatificados. 

Además de proyectar una imagen de 
mujer despersonalizada, sin más iden-
tidad que carnes voluptuosas puestas 
al servicio de otros —como parte de un 
proceso de cosificación que las termina 
reduciendo y mostrándolas dependien-
tes y vulnerables a la aprobación aje-
na—, los programas semejantes jugaron 
y continúan jugando de forma miserable 
y cruel con la mentira embellecida, con 
las falsas ilusiones. 

Lo define, ya visto de una forma gene-
ral dentro de la telerrealidad, el pensador 
español Antonio Fernández Vicente en 
su ensayo Caridad y envidia televisadas: 
“Pensemos por ejemplo en esos concur-

sos eliminatorios como La Voz o Tú sí 
que vales. El formato es siempre el mis-
mo. Para dejar de ser un don nadie, para 
SER, obtén el reconocimiento público a 
través de la adaptación a unas reglas del 
juego excluyentes por principio. Luchan-
do unos contra otros y siendo evaluados, 
desechados para siempre […]”. 

Epítomes del espectáculo vacío, re-
ductores del patrimonio intelectivo del 
televidente, Gabriel Lerner, editor del 
sitio HispanicLA, censura cómo los rea-
lities femeninos se enfocan en “calificar y 
evaluar a las chicas por besos a un sapo, 
meterse en una nevera, escalar paredes y 
modelar sobre una estera en movimien-
to […] no tiene ningún sentido y raya en 
la ridiculez. Lo peor es que quienes pa-
san estas pruebas de habilidades circen-
ses luego no pueden señalar en un mapa 
la ubicación de su país”. 

En igual cuerda, tras finalizar la ver-
sión de 2025 del concurso Miss Universe 
Latina, el reality, la ex Miss Universo 
mexicana Lupita Jones censuró la for-
ma como se denigró allí a las represen-
tantes.

Sostuvo que los retos que tenían que 
superar las participantes las exponían al 
ridículo y generaban burlas, pues daban 
paso a que la gente se divirtiera a costa 
de sus errores. Y fustigó que las mucha-
chas caminasen por las pasarelas con 
los ojos vendados o haciendo malaba-
res o acrobacias, pues así “terminaron 
por desmeritar el ya tan golpeado con-
cepto de los concursos de belleza, que 
está atravesando una crisis”. 

Las palabras de Raquel Rosario Sán-
chez, extraídas del artículo Una mirada 
sobre los concursos de belleza, pueden 
resumir bien lo suscrito en estas líneas: 
“(…) A las mujeres que han interioriza-
do su propia opresión, los concursos de 
belleza le dicen subliminalmente: si me 
subo a la caminadora todos los días, si 
adelgazo veinte libras, si ahorro sufi-
ciente dinero para hacerme los senos, 
entonces yo también puedo ser consi-
derada la más bonita.

“A ambos sexos, los certámenes de 
belleza les venden la ilusión de que el 
extenuante y poco valorado trabajo de 
acabar con la violencia contra la mujer, 
la realidad de los abortos clandestinos, 
la cara femenina de la pobreza, la dis-
paridad salarial y la falta de representa-
ción política de las mujeres son proble-
mas postergables.

“Durante esas dos horas, todo el que 
ve el programa puede pretender que lo 
que más atañe a las mujeres en la socie-
dad son los trajes de lentejuelas, verse 
delgadas en un traje de baño y que un 
grupo de extraños las considere dignas 
de ser cosificadas por un año entero”.

Penosos concursos, pobre tele, tristes 
pautas, dolorosos resultados.

Los concursos de belleza femenina 
de la telerrealidad 

Imagen de Miss Universe Latina, el reality (Telemundo, 2025).
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No se mide solo en medallas lo 
que Cuba dejó en Santo Domingo 
2026, no cabe en una tabla fría ese 
temblor que vino desde la isla con 
sus atletas, porque detrás de cada 
salida al campo, de cada salto, de 
cada golpe, viajaban jornadas de 
largos apagones, platos humildes 
sobre la mesa y una voluntad que no 
se aprende en manuales ni se entre-
na en gimnasios perfectos.

Cuba terminó tercera, con 51 oros, 
48 platas y 46 bronces, escoltando a 
Colombia y México mientras Vene-
zuela respiraba cerca, pero la histo-
ria verdadera no está en el orden del 
medallero, sino en la raíz de esos 
números, en lo que costó cada uno, 
en lo que hubo que dejar atrás para 
poder competir.

Son muchachos y muchachas que 
no salen de laboratorios del alto 
rendimiento, sino de barrios donde 
los problemas económicos marcan 
el ritmo de la vida, donde entrenar 
es a veces un acto de fe, donde el 
arroz y las viandas sostienen cuer-
pos que luego desafían cronóme-
tros, marcas y rivales que llegan con 
más recursos, mejores condiciones 
y caminos más despejados.

Ellos no, ellos corren con el peso 
de una realidad que aprieta, levan-

tan más que pesas cuando entran 
a la plataforma, saltan más alto de 
lo que permite cualquier carencia, 
porque cargan con algo que no se 
mide en kilos ni en segundos, car-
gan con la necesidad de represen-
tar, con la urgencia de demostrar 
que aún en medio de todo se puede.

Por eso cada medalla brilló distin-
to, porque no fue solo metal; sino 
resistencia, desvelo, la madre que 
resolvió, el entrenador que inventó, 
el barrio que empujó, el país ente-
ro latiendo en cada intento. Por eso 
también merecen la misma reveren-
cia los que no subieron al podio, los 
que quedaron en el camino, incluso 
los últimos, porque ninguno salió 
a cumplir, todos salieron a dejar lo 
que tenían.

Hay historias que no caben en 
las transmisiones ni en los partes 
oficiales; historias que desgarran 
y empujan, que explican por qué 
cuando suena el himno o cuando 
simplemente se levanta la bande-
ra, esos atletas aprietan los dientes 
como si en ese instante se jugara 
algo más que un resultado.

Son los nuestros, los que están 
allá y los de este lado de la barda, 
los que sabemos lo que cuesta, los 
que entendemos sin que nadie lo 

Santo Domingo y la victoria que no aparece en el medallero 

Cuba terminó tercera, 
con 51 oros, 48 platas y 
46 bronces, escoltando 
a Colombia y México 
mientras Venezuela 

respiraba cerca, pero 
la historia verdadera 

no está en el orden del 
medallero, sino en la 
raíz de esos números, 
en lo que costó cada 
uno, en lo que hubo 
que dejar atrás para 

poder competir.

diga. Por eso cuando se envuelven 
en la bandera y gritan Cuba, no es 
un gesto aprendido, sino un acto de 
pertenencia, una manera de decir 
que pese a todo, siguen siendo y es-
tando.

Que nadie se equivoque con las 
cifras, Cuba no fue solo tercera en 
Santo Domingo, fue gigante en mu-
chas cosas, en sacrificio y entrega, 
en esa forma tan suya de competir 
contra todo, incluso contra lo invi-
sible.

Y por esta razón hoy no se aplau-
de solo a los campeones, se honra a 
todos, porque en cada uno hay una 
victoria que no siempre se ve, pero 
que cuenta: la de no rendirse, la de 
seguir, la de salir al mundo con lo 
que se tiene y aun así hacer que la 
bandera suba. Eso también es ga-
nar, y quizás, en estos tiempos, es la 
victoria más grande.

La delegación que colocó a Cuba 
en el tercer lugar de los XXV Juegos 
Centroamericanos y del Caribe de-
clara cumplido el compromiso de 
ser consecuente con el privilegio de 
representar a nuestro heroico e in-
vencible pueblo.

Tomado de la Agencia Cubana de 
Noticias.
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En medio de la asfixiante coyuntura econó-
mica que impone el recrudecimiento del blo-
queo estadounidense y el cerco energético, la 
provincia de Cienfuegos labora en las trans-
formaciones que el país impulsa en el sector 
del Comercio, la Gastronomía y los Servicios. 
Con el objetivo de reordenar la red minorista 
y dar paso a una gestión mixta donde el actor 
no estatal emerge como un socio imprescin-
dible para mantener servicios básicos a la po-
blación.

Orelvis González Suárez, director provincial 
de Gastronomía, explicó a 5 de Septiembre 
que, desde hace varios años, se trabaja en la 
transformación del sector. “Hoy, ante la asfixia 
del bloqueo, esta ha sido una prioridad, prin-
cipalmente en el vínculo con los actores eco-
nómicos no estatales”, afirmó. En ese empeño, 
el proceso de licitación de establecimientos 
ociosos se ha convertido en la principal herra-
mienta de gestión.

DE LOCALES CERRADOS A                   
NUEVOS  ROSTROS: EL PROCESO                                   

DE LICITACIÓN

La provincia realizó un levantamiento ex-
haustivo de todas las unidades gastronómicas 
y comerciales que, por falta de productos o de 
personal, estaban prestando servicios de ma-
nera deficiente o permanecían cerradas. Se-
gún González Suárez, mediante el proceso de 
licitación “estos centros ya tienen otro rostro y 
prestan sus servicios”. El municipio cabecera 
está a la vanguardia en este sentido, aunque el 
resto de los territorios ya cuenta con el levan-
tamiento y se encuentran listos para realizar la 
misma transformación.

Este proceso se sustenta en la Resolución 
40/2022 del Ministerio de Comercio Interior 
(Mincin), la cual establece las bases para que 
trabajadores del establecimiento, trabajado-
res por cuenta propia, cooperativas no agro-
pecuarias, Mipymes y proyectos de desarrollo 
local puedan gestionar inmuebles estatales. El 
objetivo es incrementar la participación en la 
economía, diversificar la producción y gene-
rar encadenamientos productivos.

EL PATRIMONIO ESTATAL                           
NO SE PIERDE, SE DIVERSIFICA

Ante la inquietud ciudadana sobre una po-
sible privatización del patrimonio estatal, Ana 
Javier Chaplis, directora municipal de Gastro-

nomía, Alojamiento y Recreación, aclaró que 
el recurso del patrimonio estatal se mantiene 
bajo control. “El eje 19 de las 176 medidas lo 
deja claro en el principio de coexistencia entre 
lo estatal y lo privado”, explicó.

Como ejemplo de éxito, citó los emblemá-
ticos Coppelias Prado y Kairo. “Ambos fueron 
licitados a una Mipyme de producción de he-
lados que cuenta con energía renovable. Se 
mantuvieron los mismos trabajadores, y hoy 
ofrecen un servicio con diferentes ofertas y 
precios ajustados”, detalló Javier Chaplis.

Sin embargo, la directiva reconoció que aún 
hay asperezas en la calidad de la prestación de 
servicios, un tema que deben perfeccionar 
en el menor tiempo posible. Otros espacios 
recuperados en la ciudad son el restaurante y 
la parrillada Laguna del Cura, que reabrió tras 
más de dos años cerrado; y el emblemático  
Covadonga, a donde próximamente regresa-
rá la tradicional paella cienfueguera.

MERCADOS DE BARRIO Y EL                 
REORDENAMIENTO MAYORISTA

Recientemente la Gaceta Oficial publicó 
nuevas disposiciones del Mincin para imple-
mentar estas transformaciones, en particular 
la creación de los “Mercados de Barrio” y el re-
ordenamiento del comercio mayorista. Estos 
proyectos buscan ofertar a la población una 
nomenclatura de productos de primera ne-
cesidad, con un precio entre un 10 y un 15 por 
ciento menores que el del resto de los estable-
cimientos, gracias a incentivos fiscales.

Yanser Toledo Pérez, director Municipal de 
Comercio en Cienfuegos, informó sobre el 
impacto en las casillas de productos cárnicos. 
“Ante la falta de productos, las casillas han es-
tado cerradas, pero sin perder su objeto social, 
estamos en proceso de licitación de 47 de las 
69 casillas a productores interesados en esa 
actividad”, señaló.

Según la Resolución 16/2026, los Mercados 
de Barrio son una forma de gestión que per-
mite la participación de empresas estatales, 
Mipymes, cooperativas y trabajadores por 
cuenta propia. Para los actores no estatales, los 
incentivos fiscales incluyen una bonificación 
del 5 por ciento en el impuesto sobre ventas,  
y la exoneración total del pago del impues-
to sobre la venta a quienes comercialicen de 
forma mayorista con el sistema de Comercio 
Interior.

SUBSIDIAR A PERSONAS,                                                 
NO A PRODUCTOS

La ministra de Comercio Interior, Betsy 

Díaz Velázquez, ratificó recientemente la 
decisión del Gobierno cubano de avanzar 
en el principio de subsidiar a personas y 
no a productos. Las nuevas normas buscan 
perfeccionar la organización, el control y la 
calidad de los servicios, adaptándose a la 
compleja coyuntura nacional.

En ese contexto, Orelvis González acotó 
que los Mercados de Barrio se identifica-

rán en los lugares donde existen bodegas 
que cuenten con las condiciones para 
ello. Se trata, en definitiva, de reubicar y 
transformar la red de bodegas, mercados 
y carnicerías, priorizando productos ali-
menticios y de aseo, para llevar un alivio 
tangible al bolsillo de los cubanos en me-
dio de las difíciles condiciones económi-
cas actuales.

Transformación comercial  
y gastronómico en 

Cienfuegos: paso a paso
Miguel Adrián Rodríguez Pérez
@MiguelAdrianR17


