



Centenario de Fidel: La creadora de Toqui y el Comandante

# 5 DE SEPTIEMBRE

Viernes, 3 de julio de 2026. "Año del Centenario del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz".  
 ÓRGANO DEL COMITÉ PROVINCIAL DEL PCC  
 Año 46 | VII época |



# ¡Ya estamos en verano!

Liana Laura Gavilla Cruz

Para la apertura del este verano, las direcciones de Cultura y el Inder realizan actividades conjuntas que tendrán como objetivo la celebración de los festejos populares que siempre llenan las calles de todos los municipios de Cienfuegos.

Es así, que con las buenas emociones por las que son conocidos sus pobladores, los más pequeños del municipio de Lajas pudieron disfrutar de actividades deportivas como carreras y encuentros de fútbol y boxeo, entre otras preparadas por sus entrenadores para fomentar en ellos el amor por el deporte, además de propiciar un espacio donde puedan disfrutar junto a amigos y compañeros.

Po su parte, los trabajadores de Cultura del propio municipio presentaron varios números culturales. Con la participación de estudiantes de las enseñanzas primaria y secundaria, mostraron a los asistentes a la jornada festiva el talento que fluye por las venas de esta pequeña localidad.

Para los adultos también se concibieron espacios de divertimento, como la realización, frente al Liceo, de una peña campesina con la participación del grupo Mi Rincón Querido, cuyas incursiones musicales llevaron al disfrute de la música cubana por parte de los lugareños allí presentes.

Las festividades también sirvieron para celebrar el Día del lajero ausente, establecido para rendir homenaje a todos los hijos del pueblo que por diversos motivos ya no habitan en este.

La celebración del inicio de la etapa estival encomió la tradición cultural cubana, donde el deporte y el arte se fusionaron de manera especial, al involucrar a la comunidad del municipio en un ambiente de alegría y esperanza.



Fotos: de la autora



## Historias desde el barrio: **Santiago**

Magalys Chaviano Álvarez  
@Magadcienfuegos

Si usted pregunta en la barriada de Pastorita, Cienfuegos, por Santiago Martínez Jiménez, quizá no encuentre quien conozca a este popular deportista, vecino, y hasta proveedor y facilitador de artículos de primera necesidad, y por necesidad.

Resulta un aliviador nato de tantos dolores de la vida, y es literal. Ahora, si usted inquiera en los predios del reparto por el Santi, maratonista y fisioterapeuta de Medicina Deportiva, entonces sí dará con él. Es delgado, más de lo que debería estar en estos tiempos, conversador y negro como un azabache de la buena suerte, esa piedra de lignito que cuentan posee propiedades protectoras, pues absorbe las energías negativas y las convierte en positivas, elimina el dolor y alivia las preocupaciones; dicha descripción encontrada en la red describe tal cual a mi testificante.

De lunes a viernes amanece en caminata hasta su trabajo, —jubilado y recontratado—, que radica en el estadio 5 de Septiembre, barrio de Bonneval, de un extremo a otro de la ciudad de Cienfuegos.

Nació en 1953, oriundo de Yaguaramas y poblador de este asentamiento urbano hace ya más de 40 años, nos habla de su historia como deportista:

“Participé por primera vez en una competencia en los Juegos de los Trabajadores, cuando ya era trabajador de Medicina Deportiva, en 1979. Desde entonces pertenecí al circuito de la maratón y tomé parte en varios eventos nacionales e internacionales.

“Primero fui beisbolero, y cuando me destacaba en el municipio de Abreus, me llamaron al Servicio Militar. Aunque seguí entrenando perdí el contacto. Años después me decidí por la maratón. Esta disciplina pertenece al atletismo, que requiere de mucha constancia, esfuerzo y un entrenamiento muy fuerte. Por eso, y también por la falta de transporte, camino de ida y vuelta al trabajo, y subo y bajo las escaleras hasta mi apartamento en un piso 15”.

A los casi 73 años de vida, Santi luce atlético, pero demasiado delgado por las circunstancias económicas, que no le permiten la alimentación adecuada. Me lo encuentro en un puestecito informal al que acuden vendedores septuagenarios y octogenarios del asentamiento poblacional, donde “luchan” la cotidianidad en tiempos difíciles. Allí le compré un artículo necesario y se promovió nuestra conversación:

“Yo estuve en Corea, sí, la del Norte, dos veces como competidor y había hasta una guerra andando por la región. Fue una gran experiencia, entonces obtuve medallas. Yo era una revelación entre tanta gente de ojos rasgados, y subir al podio allí fue muy confortante. Corrí



Santiago Martínez Jiménez, maratonista y fisioterapeuta, todavía activo a sus casi 73 años.



La medalla de oro en México la dedicó a su colectivo de Medicina Deportiva en Cienfuegos.



Deportista de alto rendimiento que conquistara títulos para Cuba. / Fotos y facsímiles: de la autora

los 42 kilómetros y logré el mejor tercer tiempo de Cuba, 2 horas y 29 minutos.

“También estuve en Rusia, México...; entrené en el Cerro Pelado y fui un atleta de alto rendimiento. Tengo mucho que agradecer a mis mentores y entrenadores de todos los tiempos: Rudi Céspedes, Eduardo Morales y Juan Hernández; ellos siempre estarán en mi memoria”.

El Santi, mi vecino por muchos años, se emociona, y hasta algunos candidatos a compradores se quedan a escuchar la

interesante plática de este maratonista del barrio, quien todavía acude a los hogares de muchas personas a dar masajes terapéuticos recomendados por un fisiatra. Ayuda a varios accidentados y de la tercera edad, de manera desinteresada, con el afán de servir al prójimo, porque asistir a una Sala de Rehabilitación requiere de la logística del transporte y eso resulta casi imposible en estos tiempos.

Santi, ¿qué le recomendarías a quienes se inician en la maratón?

“Mucha disciplina, cuidarse de las lesiones, usar las técnicas combinadas de correr en pistas, carreteras, terraplenes y sobre la yerba, para evitar las lesiones. Nunca cansarse, pero no sobrepasar los límites físicos, y entregarse a este deporte hermoso y completo”, me dice a modo de despedida, este hombre que asombra por su energía positiva y su pelea cubana contra los obstáculos del día a día, como un verdadero azabache de la buena suerte.

## Mandela: leyenda e icono de las fuerzas progresistas



Julio Marcial Martínez Hidalgo

Nelson Mandela, cuyo aniversario del nacimiento conmemoraremos el 18 de julio, se convirtió en el primer mandatario sudafricano elegido por la vía democrática bajo sufragio universal.

Poseedor del cariño y la admiración de su pueblo, fue conocido allí como Madiba, título honorario adoptado por ancianos de la tribu de su familia, y también como *mkhulu* (abuelo).

Veintisiete años, durísimos, en las más penosas condiciones, vivió el presidente del Congreso Nacional Africano (ANC, por sus siglas en inglés) en prisión. No obstante, jamás retrocedió en sus convicciones, en su férrea decisión de liberar del yugo racista a su pueblo.

Desde la prisión de Robben Island, se convirtió en una leyenda, en icono de las fuerzas progresistas mundiales. Tal aureola no le convenía al gobierno sudafricano, el cual en 1984 le ofreció liberarlo a cambio de que se recluyera en uno de los bantustanes creados por los descendientes de los boers, como supuestas entidades "independientes" de Pretoria.

El presidente Botha le propuso excarcelarlo si renunciaba a la lucha armada, a la cual Mandela llevó a sus partidarios tras convencerse de que era la única manera de provocar cambios en el contexto africano, pues con la vía pacífica al estilo de Gandhi, adoptada por él y los suyos en los inicios, muy poco pudo hacerse. Su respuesta, tajante, fue la siguiente: "Los prisioneros no pueden asumir contratos. Solo pueden negociar los hombres libres".

La estatura humana de Mandela era tal,



que hasta sus adversarios la reconocían. El mismísimo Botha, que le prolongó el presidio por no aceptar sus indecorosas ofertas, expresó una vez: "Mi primer encuentro con Mandela en libertad fue impresionante y nunca olvidaré sus palabras. En las mismas no había amargura o sed de venganza, ni una sombra de odio. En ningún momento, durante su alocución, intentó explotar o mencionar el hecho de que había estado 27 años en la cárcel".

Ante el peso de la opinión pública mundial contra el injustificado encierro durante más tiempo del que nadie hubiera podido

imaginar de un prisionero político querido en el planeta, y la presión determinante de la victoria cubano-angolana en el cono sur africano, a la larga el nuevo presidente de Sudáfrica, Frederick De Klerk, no tuvo más remedio que sentar las bases para la eliminación del régimen segregacionista y liberar al connotado reo de la prisión de máxima seguridad de Robben Island.

Abandonó el devastador presidio en 1990, aún con energías, ánimos y arrestos para continuar la lucha.

Un año después visitó a Cuba, donde reconoció el aporte decisivo de los cubanos en

África. Los lazos entre el luchador y nuestro país resultaron históricos, en tanto la victoria de las fuerzas cubanas y angoleñas en Cuito Cuanavale propició la independencia de Namibia y favoreció su liberación de aquella celda inmunda de un metro y medio por un metro y medio, donde los segregacionistas blancos lo tuvieron encerrado durante más de un cuarto de siglo.

Dos años más tarde de su visita acá, le concedieron el Premio Nobel de la Paz. En un lapso menor a las cuatro décadas y medias recibió cerca de 130 lauros y condecoraciones.

## La fama y la pérdida potencial de lo humano



Liana Laura Gavilla Cruz

Ariana Grande, desde las entrevistas relacionadas con la primera parte de *Wicked*, está en el foco de atención pública no por su trabajo actoral ni musical, sino por la forma de su cuerpo.

La corte de justicia creada y formada por quienes pasan más tiempo del necesario en Internet decidió que estaba enferma, debido a la gran pérdida de peso corporal que ha tenido desde las apariciones para el álbum *Positions*. Los problemas que podría tener la cantante con su salud y su alimentación son usados como una forma de

criticar su moral y ética.

El punto más utilizado es que Ariana está idealizando los problemas alimenticios, nadie se detiene a pensar en lo que le puede estar pasando mental o físicamente. La celebridad bajo las luces que hemos puesto a su alrededor es tratada como un animal que no tiene derecho ni privacidad.

El Instituto Nacional de Salud Mental de los Estados Unidos explica que los trastornos de la alimentación son enfermedades graves caracterizadas por alteraciones de la conducta alimentaria. La fijación excesiva u obsesión con la pérdida de peso, el peso en sí o la forma corporal y el control de los alimentos consumidos constituyen signos de un trastorno de la alimentación.

Las personas con dichos trastornos no eligieron tenerlos. Estos pueden afectar la salud física y mental de quienes los padecen y, en algunos casos, ponen en peligro su vida.

Para identificar los problemas no es sufi-

ciente con ver una foto o un video en Internet. Los doctores realizan varias pruebas multidisciplinarias a lo largo de varios días antes de dar el diagnóstico a los pacientes.

En efecto, es necesario analizar la razón detrás del crecimiento del estilo de belleza de extrema delgadez en las artistas; y cómo un crecimiento en los valores conservadores alrededor del mundo puede llevar a las mujeres a hacerse más pequeñas y calladas. Los estudios sobre estos temas están al alcance de todos, pero es más fácil hacer tiktoks, reels o video ensayos en *Youtube* tratando problemas médicos como si fueran fallos morales.

Se esconden detrás de cuidar a las niñas y adolescentes que podrían llegar a romantizar esta forma de actuación, cuando en realidad les estamos enseñando que si llegas a tener algún problema es mejor esconderlo antes de que la corte de opinión pública las juzgue peor que a un criminal.

# Creadora de Toqui: "Fidel es irrepentible"

Armando Sáez Chávez  
@arsacha

"Mi casi primer encuentro con Fidel fue un tanto accidentado", recuerda Ana María Salas. "Resulta que, prosigue la creadora del reconocido personaje infantil Toqui, siendo yo un niña, en la ciudad de Santa Clara donde vivía entonces, esperaba ansiosa el paso de la caravana con el Comandante en Jefe, acompañado por el presidente de México, cuando, justo delante de mí se detuvo el jeep descapotable que los conducía.

"Ambos mandatarios descendieron del vehículo. ¡Imagínate! Quise ser la primera en abrazar a Fidel y todos a mi alrededor pretendieron hacer lo mismo. Por razones obvias, la seguridad personal trató de impedir aquella avalancha humana entre ellos, y yo, y los demás por supuesto, nos quedamos con la ganas".

Por un momento mi entrevistada queda en silencio. Sus vivaces ojos escudriñan a su alrededor en busca de un objeto preciso en aquel museo personal de la casona, el que a mí se me antoja un relicario en consideración a los valores sentimentales de cada pieza que atesora.

Por último, su vista se detiene sobre la cartulina rectangular bajo un cristal, en cuyo texto se puede leer: "Fidel Castro Ruz, Presidente del Consejo de Estado y del Gobierno de la República de Cuba, la invita a la recepción que ofrecerá en honor a los participantes en el VIII Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano, el miércoles 17 de diciembre de 1986, en el Palacio de la Revolución".

Antes de seguir hilvanando el hilo de la narración acerca de posteriores ocasiones en que estuvo cerca al líder de la Revolución, Ana opta por "regalarnos" un trozo de su vida. Entonces sus ojos se achican, como tratando de atrapar los recuerdos. Luego recuerda que siempre quiso estudiar arquitectura y para ello había que ir a La Habana a cursar esa carrera. En vista de eso la madre casi la obligó a matricular en Pedagogía, en la Universidad Central de Las Villas.

"En definitiva, me matriculé también en Ingeniería Química por aquello de estar cerca del dibujo, precisa; pero igual, me aburría como loco. Así que trataba de despejar practicando deportes y además me inscribí en danza y teatro de aficionados. Una vez graduada de pedagoga, de todas formas, ahora sí que podía ir para la capital del país a realizar mi sueño; mas no fue así...

"Por cosas de la vida me habían elegido para formar parte del primer grupo de instructores de arte, a desarrollarse en La Habana y, como es lógico acepté, a pe-



La destacada escritora y teatrera cienfueguera rememora cuando aquella noche del 30 de noviembre de 2016 vio pasar frente a la verja de la Casona de Toqui el armón con la urna de cedro que trasladaban a la inmortalidad las cenizas de Fidel. / Fotos: María Elena Llanes Suárez

sar de la oposición de mis padres. Una vez egresada volví a Santa Clara con encargo de formar numerosas agrupaciones de aficionados en teatro y en ese cúmulo de trabajo me designaron directora del grupo para niños La Edad de Oro".

Por entonces Ana María conoce a Max, un médico psiquiatra ecuatoriano, hijo de uno de los fundadores del Partido Socialista en el país sudamericano, que había llegado a Cuba por el llamado hecho por nuestro comandante a técnicos extranjeros, en tanto se formaban profesionales de diferentes especialidades, las que habían dejado vacantes miembros de aquella burguesía que emigró tras el triunfo revolucionario.

"Me casé con aquel hombre y tuvimos nuestra primera hija, a la que, por cierto, le

pusimos María Antonia, por el nombre de la mujer que tanto ayudó a Fidel y a sus compañeros de lucha en México. Más tarde, en apoyo a las ideas políticas de izquierda de mi esposo y su padre nos vamos a Ecuador, y allí nació mi segundo hijo, Alejandro, por supuesto recordando a nuestro invicto jefe".

Evoca la reconocida escritora, nacida en la ciudad de Cienfuegos, que allá creó un títere para la televisión que muy pronto se hizo famoso en gran parte del mundo. "Toqui, que significa en quechua Gran Jefe Guerrero (To) de la lanza de obsidiana (qui). Los programas se vendieron a muchos países, pero yo los regalé a Cuba e hice llegar las copias a través de amigos panameños", explica.

La popularidad del personaje infantil, y por su puesto la de la autora, muy pronto le

dieron la oportunidad a Ana de recorrer el mundo. Entre las tantas invitaciones estuvo la de participar como jurado del prestigioso Premio Casa de las Américas.

"En esa oportunidad es cuando realmente se produce el verdadero encuentro físico con Fidel. Estaba sentada en una de las butacas del teatro Mella, si mal no recuerdo, en espera del espectáculo de inauguración oficial del certamen cuando llega el Comandante junto a mi amigo Roberto Fernández Retamar, presidente de Casa de las Américas.

"Siempre soñé con ese momento y la posibilidad de decirle en persona miles de ideas de la vaina aquella que tenía en la cabeza sobre mercadeo, el manejo de los mensajes y los medios de comunicación.



Invitación cursada por el Comandante en Jefe a Ana María Salas, a propósito de la gala clausura del VIII Festival del Nuevo Cine Latinoamericano.

Ana María Salas guarda con mucho celo la invitación personal cursada por el Máximo Líder de la Revolución, Fidel Castro Ruz, para asistir a la gala del Festival del Nuevo Cine Latinoamericano.

Salí disparada para allá y cuando estaba muy cerca de él, en vez de hablar me dio por llorar y lo abracé con los ojos inundados en lágrimas por la emoción. En eso, Roberto aprovechó para presentarme, 'Ella es Ana María Salas, la creadora de Toqui,' le dijo Roberto. Y a mí no me salió ni media palabra, recuerda la cienfueguera.

Poco después, rememora, el máximo dirigente la citó para un intercambio y entonces sí que tuvo la dicha de decirle todo lo que para ella era necesario transmitirle. "A la verdad que él habló poco, se limitó a escucharme. Estuvimos un largo rato charlando, yo mucho más que él. Al final me dijo: 'Bueno, encantado, te felicito, y ya' cuenta.

Agrega Ana que, unos días más tarde recibió una invitación a nombre de la Federación de Mujeres Cubanas, que Vilma Espín quería hablar con ella. "Definitivamente, comenta, Fidel había hablado con ella. Entre otros temas estuvo la propuesta de crear una productora en Cuba, donde, como y con el personal que quisiera yo. Por supuesto me entusiasmé con la idea y acepté de inmediato, pero de regreso a Ecuador mi esposo me dijo que no podía asentarse en la Isla. Pensé entonces que no tenía derecho a separar a mis hijos del padre y romper una familia. No me quedó otro remedio que renunciar al proyecto y así se lo comuniqué a Vilma, quien me entendió perfectamente", refiere.

La creadora de Toqui estuvo varias veces después muy cerca del Comandante en Jefe. Su participación como jurado, además del Premio Casa, también de diferentes festivales del Nuevo Cine Latinoamericano, le dio esa histórica posibilidad; y si bien no fueron citas ni reuniones personales, sí hubo saludos e intercambios breves pero muy emotivos y entrañables para ella.



Para la creadora del mundialmente conocido personaje infantil Toqui los encuentros con el Comandante en Jefe fueron inolvidables.

La creadora de Toqui estuvo varias veces cerca del Comandante en Jefe. Su participación como jurado, además del Premio Casa, también de diferentes festivales del Nuevo Cine Latinoamericano, le dio esa histórica posibilidad; y si bien no fueron citas ni reuniones personales, sí hubo saludos e intercambios breves pero muy emotivos y entrañables para ella.

¿Cuándo fue la primera vez que oíste el nombre de Fidel?

"En el pueblo de Santa Isabel de las Lajas donde viví de niña. Por entonces él estaba en la Sierra y entre los pobladores circulaban de manera clandestina escritos que hablaban de la lucha guerrillera en las lomas

contra la dictadura de Batista. Yo era una chiquilla, pero lo recuerdo".

¿Dónde se encontraba Ana María Salas la noche del 30 de noviembre de 2016 cuando Cienfuegos le dio el último adiós al eterno Comandante en Jefe?

La pausa en el diálogo y el semblante som-

brío de mi entrevistada descubren cuántas emociones le vienen a la memoria al evocar el acontecimiento. De pronto su mirada se ilumina y las palabras le brotan firmes y sentidas, como salidas del alma.

"Estuve aquí enfrente, en el portón de la Casona de Toqui, en Punta Gorda. Ahí permanecí muy cerca de sus cenizas mientras el cortejo fúnebre pasaba rumbo al restaurante Covadonga (lugar visitado por Fidel aquel histórico 6 de enero de 1959, guiando la Caravana de la Libertad durante su estancia en esta ciudad)".

Seguramente la evocación le remueve los sentimientos y los recuerdos atesorados acerca de la dimensión del héroe de su niñez y juventud.

"Mira, yo creo en las energías, en el momento en que pasó, yo sabía, desde luego, que físicamente no estaba, pero percibí su energía, y así lo sentí y lo siento hoy".

¿Qué opinión te merecen el ejemplo y la personalidad de Fidel?

"Dicen que los grandes hombres surgen cuando las condiciones lo requieren. Las condiciones históricas fueron unas, y entonces llegó él con su personalidad y creció, creció, creció... Cambió no solo la historia de nuestra patria, también concepciones muy importantes en el mundo. Hizo que, de repente, esta isla chiquitica marcara un rumbo, otra forma de pensar. Cuba sonó y sigue sonando, aun frente a las adversidades y a la hostilidad de los gringos.

"En fin, Fidel es un hombre irreplicable".



## La religión del fotograma

A cargo de Julio Martínez Molina  
@juliogramma

### El centenario de Marilyn

Han sido escritos múltiples libros, monografías, ensayos e infinidad de artículos sobre la vida y obra de la que naciera, hace un siglo, en Los Ángeles, con el nombre de Norma Jean Mortenson y tuviera una dura infancia, de madre esquizofrénica y padre desconocido, transcurrida entre hogares temporales y orfanatos.

Su neurótica progenitora la responsabilizó de la ausencia paterna, carga culpable que la niña asumió a través de una forma de veneración hacia la figura del padre que no conociera, como refleja (aunque exageradamente) en su filme *Blonde* (2022) el director Andrew Dominik, según la biografía novelada de Joyce Carol Oates.

Casada desde los 16 años, la pena de los malos tragos de la infancia la acompañó el resto de una corta existencia marcada, desde su adolescencia, por el interés sexual de muchos hombres.

Entre estos predominarían, en el tiempo, productores, directores y políticos, quienes, si bien en determinado momento le ayudaron a abrir las puertas de Hollywood, luego le zarandearían su paz, el control de sus decisiones y hasta su estado mental, siempre objeto de zigzags emocionales parcialmente sobrellevados por las adicciones que, quizá, la llevaron a la muerte, con solo 36 años.

La artísticamente rebautizada Marilyn Monroe pagó el precio de ser pobre y, sobre todo, el de ser bella, sensual y atractiva en

un mundo hollywoodense ultra patriarcal, donde los mandamases de los grandes estudios exigían derecho de pernada o favores sexuales, a cambio de papeles, a las que se ajustasen a dicho perfil físico.

Era un espinoso camino compartido por muchas aspirantes a actrices, solo interrumpido, y nada más a veces, cuando algunas lograban convertirse en estrellas.

Ella quiso resistirse a aquella jauría, cultivando su espíritu, porque no podía hacer otra cosa, puesto que nunca fue dueña de su cuerpo. Leyó, estudió, se instruyó con ansias de las cuales no suele escribirse mucho. Eso le favoreció en la actuación y a poseer un mundo interior cuya belleza le impidiese ser devorada totalmente por la sordidez de un universo tan machistamente desalmado.

Hubo una época cuando se solía decir que fue una intérprete limitada. Más tarde, ese criterio sería reformulado. Al margen de que la también modelo compuso en sus inicios papeles menores y fue obligada por los productores a repetirse en la imagen de rubia tonta sensual, su evolución histriónica resulta ostensible.

Una Marilyn artísticamente crecida, muy segura de sí misma, abierta, dueña de múltiples resortes escénicos, puede apreciarse, entre otros largometrajes, en *Nunca fui santa* (Joshua Logan, 1956) o *Algunos prefieren quemarse* (Billy Wilder, 1959), de las mejores

comedias de la historia del cine, la cual estelarizó junto a Tony Curtis (uno de sus varios amantes reales) y Jack Lemmon.

Otras de sus interpretaciones —para grandes realizadores como John Huston o Howard Hawks— certificaron que era algo más que un símbolo sexual; aunque así siempre resultó vista por quienes fueron a su caza, con afán depredador (no todos, recibió amor verdadero de algunos; entre ellos el escritor Arthur Miller, a quien igual amó), así como por la mayoría de los espectadores.

No podía ser de otro modo, porque constituyó una construcción cultural encaminada a ese fin. Cuando su falda se levanta en los respiraderos del metro neoyorkino, en la película *La comezón del séptimo año*, corre 1956. No obstante, hoy, siete décadas después, esa icónica escena mantiene vigente su divisa erótica.

Muerta el 4 de agosto de 1962, a consecuencia de un supuesto suicidio por abuso de barbitúricos (nunca quedó claro del todo), Marilyn conoció del sufrimiento, de las situaciones de quiebra de esas personas traumatizadas a quienes la vida golpea una y otra vez: su madre desquiciada, el padre no presente, los embarazos perdidos, su infructuosa relación con muchos hombres —golpizas incluidas, abusos, humillaciones—, el vínculo con las drogas, su función de usar y tirar por los hermanos Kennedy...



La Monroe en el largometraje *La comezón del séptimo año* (1956).



## Oficio de leer

A cargo de Julio Marcial  
Martínez Hidalgo

### Vindicación de las nanas

Solo la sensibilidad de Lourdes Díaz Canto puede explicar su fino tacto y éxito en la elaboración de esas habituales nanas suyas que ha seleccionado (nada más algunas; posee aun muchas inéditas) para su literatura. La escritora es sinónimo de ternura y únicamente de esta podría brotar ejercicio creativo semejante. Leerla, leerlas, supone querer confiar en que solo el amor será capaz de salvarnos, todavía.

Su libro *Arroró Melanie* (Editorial Mecnas) constituye el decimoséptimo volumen que publicara la nonagenaria poetisa y narradora. Fueron compiladas aquí decenas de canciones de cuna, las cuales ella dedicase a la niña del título —su biznieta—; a sus tres nietos y por supuesto a su hijo, Ricardo, quien fue el primero en inspirarlas.

Además, la autora obsequia a los padres y niños cubanos estas creaciones líricas de carácter universal que hoy día, de

forma dolorosa, están cayendo en desuso, cuando escasea el tiempo para el arrullo, para lactar y hasta incluso para permanecer junto al niño.

Por suerte, existen madres que sí las emplean todavía; sobre todo abuelas, sabedoras de cuánto ayudan en la comunión filial, en el estímulo de las capacidades perceptivas del infante; así como su efecto calmante en muchos pequeños debido al tono tranquilo, quedo, relajante: al punto de que estudios científicos demostraron que la frecuencia cardíaca y el ritmo respiratorio del bebé disminuyen, lo cual les ayuda a conciliar el sueño y a sentirse mejor cuando están enfermos o sienten los típicos cólicos de esas tempranas edades.

En tal sentido, el libro de Lourdes puede convertirse en eficaz elemento dador de magníficas composiciones poéticas semejantes, elaboradas con la destreza

habitual de la autora.

Mirtha Luisa Acevedo Fonseca, estudiosa y experta en la obra de Díaz Canto, afirmó en el prólogo de *Arroró Melanie* que “la escritora incluye en sus textos a disímiles actores en una verdadera ronda de personas, animales, objetos o elementos de la naturaleza, un divertimento literario donde pretende dormir hasta lo más inusitado. En un derroche de imaginación prevalece la relación dialógica con los personajes de la Literatura, en el intento de convocar al sueño desde al *Platero* de Juan Ramón Jiménez o hasta el *Segismundo* de Calderón de la Barca, y apunta a los reconocidos cuentos de *Las mil y una noches* o la bellísima Sirenita evocada en la literatura universal, junto a aquellos más contemporáneos que merodean en los juegos o comics. Si se trata de temas infantiles, el juguete se convierte en personaje”.

Cuanto queda harto claro en todo el libro es la devoción y la importancia que en su vida creativa y personal Díaz Canto le concedió a esta manifestación poética. Si uno de sus textos pudiera hablar por todos, sería seguro el titulado *¡Adelante nanas!*

Escribe ella aquí: *Mi puerta abrí a las nanas./Con su tanta ternura/me limpiaron el alma./ sacudieron el polvo en los rincones,/cuchichearon detrás de las mamparas,/ les colocaron flores a mis búcaros,/ badearon debajo de las camas./ No dejaron vestigio de desvelos:/ ¡ni siquiera una red en las arañas!/ Perfumaron el aire,/ oyeron música/ de la que esconde mi cajita mágica/ y se sintieron novias de Morfeo/después de estar escritas y cantadas./ Con las nanas entraron: la Alegría,/ un ángel, y hasta un güije que volaba, para hacerme soñar con trampampojos,/ para hacerme dormir con sus palabras.*

# Fútbol de clubes y mundiales

Lázaro Pérez Valdés

En las últimas décadas, el fútbol de clubes ha crecido de manera vertiginosa, impulsado por inversiones multimillonarias, contratos televisivos globales y la concentración de talento en ligas europeas. Este desarrollo, aunque ha elevado el nivel técnico y la espectacularidad de las competiciones locales, ha tenido un efecto colateral: el debilitamiento del fútbol de selecciones y la pérdida de las características propias que distinguían a cada nación en el terreno de juego.

Los clubes, convertidos en empresas deportivas, priorizan la rentabilidad y el rendimiento inmediato. Los jugadores se someten a calendarios extenuantes, con escaso margen para representar a sus selecciones nacionales. El resultado es que llegan a los torneos internacionales fatigados, lesionados o sin tiempo suficiente para cohesionar un estilo colectivo. Esto ha restado brillo a la primera Copa Mundial, antaño considerado la cúspide del fútbol.

Lo más preocupante es que se han ido perdiendo las identidades futbolísticas nacionales. Brasil, que antes deslumbraba con su "danza" en el juego, con gambetas y alegría ofensiva, ha visto cómo sus jugadores se adaptan más al rigor táctico de los clubes europeos que a la tradición del "jogo bonito". Las selecciones europeas, otrora reconocidas por su fuerza física, su juego aéreo y capacidad para disparar desde fuera del área, han diluido esas virtudes en favor de esquemas uniformes dictados por las grandes ligas. Incluso otras naciones han perdido rasgos distintivos: la garra sudamericana, la disciplina germana o la creatividad africana se ven cada vez más homogeneizadas por la lógica mercantil del fútbol de clubes.

En este proceso, los futbolistas han dejado de ser jugadores en el sentido artístico y creativo del término, para convertirse en trabajadores del fútbol. Sus carreras están regidas por contratos, cláusulas y obligaciones laborales que los atan más a la lógica empresarial que a la pasión nacional. Este deporte, que antes era un espacio de expresión cultural y de identidad, se ha transformado en un mercado donde los atletas son piezas de un engranaje productivo.

No obstante, este cambio también ha traído un aspecto positivo: los jugadores se agreden menos en la competencia. La profesionalización y el control disciplinario de los clubes han reducido las conductas violentas en los partidos internacionales. Hoy se observa un fútbol más limpio, con menos enfrentamientos físicos innecesarios y mayor respeto entre rivales, lo que contribuye a preservar la integridad del espectáculo.



Foto: tomada del diario As

Las selecciones europeas, otrora reconocidas por su fuerza física, su juego aéreo y capacidad para disparar desde fuera del área, han diluido esas virtudes en favor de esquemas uniformes.

El Mundial, que movilizaba pasiones colectivas y reforzaba identidades nacionales, hoy compite en atractivo con la Champions League y otros torneos de clubes. La narrativa épica de las selecciones se ve opacada por la espectacularidad y continuidad de las competiciones locales. Así, el campeonato mundial corre el riesgo de convertirse en un evento menos trascendente, condicionado por los intereses de las grandes ligas más que por la esencia del fútbol de pueblos y naciones.

En definitiva, el desarrollo desmedido de clubes ha atentado contra el equilibrio del fútbol mundial, debilitando el protagonismo de las selecciones y borrando

las particularidades que hacían único el juego de cada país. Aunque ha logrado reducir la agresividad en las competencias, ha convertido a los futbolistas en trabajadores más que en artistas del balón. Si no se regulan los calendarios y se devuelve centralidad al fútbol de naciones, el Mundial corre el riesgo de perder su carácter universal y convertirse en un torneo más, desprovisto de la diversidad y riqueza cultural que lo distinguía.

## PRIMERAS APARICIONES DE ALGUNOS FUTBOLISTAS

Hoy quiero detenerme en cómo debutaron algunos de los grandes nombres del fútbol y cómo sus estilos en los clubes nos ayudan a entender esas primeras apariciones.

Cristiano Ronaldo, en su debut, mostró fuerza física y habilidad aérea. Con el tiempo, en el Manchester United y luego en el Real Madrid, se consolidó como un delantero que espera el balón en el área para definir con potencia, ya sea con disparos o cabezazos. Su estilo refleja la tradición europea de verticalidad y fuerza.

Wayne Rooney, el inglés, debutó con carácter combativo y disparos desde fuera del área. En sus clubes, especialmente en el Manchester United, mantuvo esa identidad: un atacante directo, menos elaborado, pero con potencia y garra que lo convirtieron en símbolo del fútbol británico.

Kylian Mbappé, desde su primer partido, deslumbró con velocidad explosiva y desmarques inteligentes. En el PSG y ahora en el Real Madrid, su estilo se mantiene: aprovechar espacios, romper defensas con su rapidez y esperar el pase para definir. Es un delantero que vive de la transición rápida y del desequilibrio físico.

Y luego está Lionel Messi. En su debut no solo buscó el gol, sino que defendió, bajó a recibir balones, repartió juego y finalmente anotó. En el Barcelona, y más tarde en el PSG y el Inter Miami, Messi ha mantenido esa doble condición: creador y goleador. No se limita a esperar el pase; él mismo construye la jugada, organiza el ataque y aparece en el área para definir.

En mi opinión, quien mejor lo hizo fue Messi. Porque mientras Cristiano, Rooney y Mbappé dependían más de recibir el balón para convertir, Messi mostró desde el inicio que podía ser arquitecto y ejecutor del juego. Defendió, buscó, organizó y anotó. Esa capacidad de ser jugador total, de unir el trabajo defensivo con la creación y la definición, lo distingue de los demás.

Hoy, cuando vemos a estos futbolistas en sus clubes, entendemos mejor sus debuts: Cristiano como trabajador del área, Rooney como luchador incansable, Mbappé como velocista imparable... y Messi como el artista que transforma cada partido en una obra.

## Elcides, un ganadero que doblega a la adversidad

El mayor productor de leche de Cumanayagua continúa su tarea, con entusiasmo, pese a las dificultades acumuladas por el arrecie del bloqueo

Julio Martínez Molina  
@juliogranma

A sus 62 años, Elcides Viera Rodríguez resulta uno de los productores ganaderos más relevantes de la provincia de Cienfuegos, y el principal de su tipo en el municipio de Cumanayagua.

En las 65 hectáreas (las que posee al amparo de diversos decretos, así como una parte de la superficie por concepto de herencia) de su finca de referencia nacional El Bosque, perteneciente a la Cooperativa de Producción Agropecuaria Camilo Cienfuegos, Elcides produce, fundamentalmente, leche para la industria.

Asegura, en diálogo con *5 de Septiembre*, que al parecer este era su destino, pues — con independencia de que también es la labor a la que se dedicaban sus padres—, un hecho fortuito motivó que abandonara el universo de la Educación y se dedicara al de la agricultura.

Tras 16 años impartiendo clases en la Universidad de Cienfuegos en la especialidad de Economía, carrera de la cual se graduó con Título de Oro, dejó el magisterio, debido a un accidente que le invalidó momentáneamente una mano. Dice que no quería que sus estudiantes lo vieran de esa forma.

Así, se viró para la tierra, y en 2007, cuando comenzó en El Bosque, debió enfrentarse al primer combate de la lista de luchas de su vida campesina: desbrozar de marabú una

superficie muy extensa, completamente cubierta por el oportunista arbusto, que suele enseñorearse del terreno cuando este no se encuentra bajo alguna práctica de cultivo.

### UNA MASA GANADERA QUE SELECCIONA Y CUIDA

Los primeros años —recuerda— fueron duros, de aprendizaje, errores y aciertos progresivos. Los segundos, a todas luces, fueron más, porque la finca de Elcides pronto superó a todas las parecidas en la comarca y su masa ganadera comenzó a expandirse.

En estos momentos —refiere—, posee una masa ganadera compuesta por 250 vacas, cuatro toros, siete añojos y los dos bueyes de su yunta. Predominan las razas Holstein y Siboney.

Se ufana de haber comprado, gran parte, en las ferias ganaderas, hacia las cuales profesa el mayor respeto, pues allí se ha encontrado con exponentes de raza realmente maravillosos, a su criterio. Esos son los que él busca para sus recintos de ordeño.

Uno de estos animales adquiridos en ferias, un toro valorado en medio millón de pesos, le fue sustraído de su finca, junto a una novilla, cuando estuvo diez días hospitalizado por obra del clavo que se le aventuró en un pie durante la caminata diaria por los potreros.

Elcides debió redoblar la seguridad, ahora les paga a cuatro custodios. En la práctica es como si fueran cinco, porque él descansa tres o cuatro horas por el día (momento cuando deja vigilantes también al cuidado de su pa-



Foto: J. C. Dorado

trimonio) e igual patrulla en la noche, junto a los asalariados.

### AVANZAR, PESE A LOS PROBLEMAS

Pero a las anteriores no se limitan las dificultades del mayor productor de leche para la industria de Cumanayagua, quien a lo largo de 2025 rondó los 500 litros diarios de aporte y además dona a las principales instituciones asistenciales del territorio, incluido el Hospital Pediátrico y los pacientes celíacos.

Él nos comparte que acumula impagos de dos millones de pesos de parte de la Empresa Láctea (de donde no recibe remuneración alguna desde noviembre de 2025) y de 58 mil pesos de la Empresa Cárnica, por algunos animales entregados con ese fin.

También dedicado en su finca —pero de forma complementaria y no central—, a los cultivos varios, las instancias del ramo agrícola le adeudan otros 300 mil pesos, por una venta no sufragada de calabaza, melón, yuca. Además, siembra guayaba y maíz.

Afortunadamente, al productor le autorizaron extracciones mensuales bancarias de 200 mil pesos, y con tal cifra paga a sus quince trabajadores de El Bosque, aunque nada

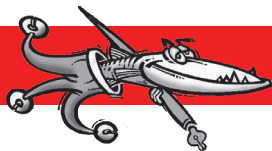
le queda para otros asuntos. Elcides posee dinero, pero no en efectivo.

Su plan de producción de leche en 2026 (22 mil 500 litros) resulta menor que el del pasado calendario. La razón, nos dice, es la alimentación. Debido al recrudecimiento del bloqueo, desde enero para acá solo puede brindar a la masa yerba y caña molida; ni sueros ni miel, como hasta el año anterior. El 18 de junio, fecha de nuestra visita, el labriego había entregado ya la mitad de dicho compromiso anual.

El problema energético, otro asunto que atañe y preocupa a todos los productores, ya Elcides lo tiene casi totalmente resuelto. Solo le falta un área de ordeño mecanizado. El resto de la finca, la casa donde vive con su esposa y la forrajera cercana se benefician de los paneles solares que compró.

Este año no ha podido adquirir gasolina para el carro nuevo que adquirió, pero tiene una moto eléctrica, la cual emplea para desplazarse hasta la cercana Cumanayagua —eso sí, no más de ese espacio—, y que carga gracias al beneficio fotovoltaico.

A cada dificultad, Elcides le encuentra una solución, con un entusiasmo que muchos jóvenes quisieran poseer.



## La Picúa



## Los gemelos

Por : Villafaña

