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Para la apertura del este verano, las di-
recciones de Cultura y el Inder realizan 
actividades conjuntas que tendrán como 
objetivo la celebración de los festejos 
populares que siempre llenan las calles 
de todos los municipios de Cienfuegos.

Es así, que con las buenas emociones 
por las que son conocidos sus poblado-
res, los más pequeños del municipio de 
Lajas pudieron disfrutar de actividades 
deportivas como carreras y encuentros 
de fútbol y boxeo, entre otras preparadas 
por sus entrenadores para fomentar en 
ellos el amor por el deporte, además de 
propiciar un espacio donde puedan dis-
frutar junto a amigos y compañeros. 

Po su parte, los trabajadores de Cultu-
ra del propio municipio presentaron va-
rios números culturales. Con la partici-
pación de estudiantes de las enseñanzas 
primaria y secundaria, mostraron a los 
asistentes a la jornada festiva el talento 
que fluye por las venas de esta pequeña 
localidad.

Para los adultos también se concibie-
ron espacios de divertimento, como la 
realización, frente al Liceo, de una peña 
campesina con la participación del gru-
po Mi Rincón Querido, cuyas incursio-
nes musicales llevaron al disfrute de la 
música cubana por parte de los lugare-
ños allí presentes.

Las festividades también sirvieron 
para celebrar el Día del lajero ausente, 
establecido para rendir homenaje a to-
dos los hijos del pueblo que por diversos 
motivos ya no habitan en este.

La celebración del inicio de la etapa 
estival encomió la tradición cultural cu-
bana, donde el deporte y el arte se fusio-
naron de manera especial, al involucrar 
a la comunidad del municipio en un am-
biente de alegría y esperanza.

¡Ya estamos 
en verano!

ENTREVISTAS 4 y 5

Centenario de Fidel: La creadora 
de Toqui y el Comandante
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Si usted pregunta en la barriada de Pas-
torita, Cienfuegos, por Santiago Martínez 
Jiménez, quizá no encuentre quien co-
nozca a este popular deportista, vecino, y 
hasta proveedor y facilitador de artículos 
de primera necesidad, y por necesidad.

Resulta un aliviador nato de tantos do-
lores de la vida, y es literal. Ahora, si us-
ted inquiere en los predios del reparto 
por el Santi, maratonista y fisioterapeuta 
de Medicina Deportiva, entonces sí dará 
con él. Es delgado, más de lo que debie-
ra estar en estos tiempos, conversador 
y negro como un azabache de la buena 
suerte, esa piedra de lignito que cuentan 
posee propiedades protectoras, pues ab-
sorbe las energías negativas y las convier-
te en positivas, elimina el dolor y alivia 
las preocupaciones; dicha descripción 
encontrada en la red describe tal cual a 
mi testimoniante.

De lunes a viernes amanece en cami-
nata hasta su trabajo, —jubilado y recon-
tratado—, que radica en el estadio 5 de 
Septiembre, barrio de Bonneval, de un 
extremo a otro de la ciudad de Cienfuegos.

Nació en 1953, oriundo de Yaguaramas 
y poblador de este asentamiento urbano 
hace ya más de 40 años, nos habla de su 
historia como deportista:

“Participé por primera vez en una com-
petencia en los Juegos de los Trabajado-
res, cuando ya era trabajador de Medi-
cina Deportiva, en 1979. Desde entonces 
pertenecí al circuito de la maratón y tomé 
parte en varios eventos nacionales e in-
ternacionales.

“Primero fui beisbolero, y cuando me 
destacaba en el municipio de Abreus, me 
llamaron al Servicio Militar. Aunque seguí 
entrenando perdí el contacto. Años des-
pués me decidí por la maratón. Esta disci-
plina pertenece al atletismo, que requiere 
de mucha constancia, esfuerzo y un entre-
namiento muy fuerte. Por eso, y también 
por la falta de transporte, camino de ida y 
vuelta al trabajo, y subo y bajo las escaleras 
hasta mi apartamento en un piso 15”.

A los casi 73 años de vida, Santi luce 
atlético, pero demasiado delgado por las 
circunstancias económicas, que no le 
permiten la alimentación adecuada. Me 
lo encuentro en un puestecito informal al 
que acuden vendedores septuagenarios 
y octogenarios del asentamiento pobla-
cional, donde “luchan” la cotidianidad 
en tiempos difíciles. Allí le compré un 
artículo necesario y se promovió nuestra 
conversación:

“Yo estuve en Corea, sí, la del Nor-
te, dos veces como competidor y había 
hasta una guerra andando por la región. 
Fue una gran experiencia, entonces ob-
tuve medallas. Yo era una revelación en-
tre tanta gente de ojos rasgados, y subir 
al podio allí fue muy confortante. Corrí 

Deportista de alto rendimiento que conquistara títulos para Cuba. /
Fotos y facsímiles: de la autora

los 42 kilómetros y logré el mejor tercer 
tiempo de Cuba, 2 horas y 29 minutos.

“También estuve en Rusia, México…; 
entrené en el Cerro Pelado y fui un atleta 
de alto rendimiento. Tengo mucho que 
agradecer a mis mentores y entrenado-
res de todos los tiempos: Rudi Céspedes, 
Eduardo Morales y Juan Hernández; 
ellos siempre estarán en mi memoria”. 

El Santi, mi vecino por muchos años, 
se emociona, y hasta algunos candidatos 
a compradores se quedan a escuchar la 

interesante plática de este maratonista 
del barrio, quien todavía acude a los ho-
gares de muchas personas a dar masajes 
terapéuticos recomendados por un fisia-
tra. Ayuda a varios accidentados y de la 
tercera edad, de manera desinteresada, 
con el afán de servir al prójimo, porque 
asistir a una Sala de Rehabilitación re-
quiere de la logística del transporte y eso 
resulta casi imposible en estos tiempos.

Santi, ¿qué le recomendarías a quienes 
se inician en la maratón?

“Mucha disciplina, cuidarse de las 
lesiones, usar las técnicas combinadas 
de correr en pistas, carreteras, terra-
plenes y sobre la yerba, para evitar las 
lesiones. Nunca cansarse, pero no so-
brepasar los límites físicos, y entregar-
se a este deporte hermoso y completo”, 
me dice a modo de despedida, este 
hombre que asombra por su energía 
positiva y su pelea cubana contra los 
obstáculos del día a día, como un ver-
dadero azabache de la buena suerte.

 

Magalys Chaviano Álvarez
@Magadcienfuegos

Historias desde el barrio: Santiago

Santiago Martínez Jiménez, maratonista y fisioterapeuta, todavía activo a sus casi 73 años.

La medalla de oro en México la dedicó a su colectivo de Medicina 
Deportiva en Cienfuegos.
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  Nelson Mandela, cuyo aniversario del 
nacimiento conmemoraremos el 18 de julio, 
se convirtió en el primer mandatario suda-
fricano elegido por la vía democrática bajo 
sufragio universal. 

Poseedor del cariño y la admiración de su 
pueblo, fue conocido allí como Madiba, tí-
tulo honorario adoptado por ancianos de la 
tribu de su familia, y también como mkhulu 
(abuelo).

Veintisiete años, durísimos, en las más 
penosas condiciones, vivió el presidente 
del Congreso Nacional Africano (ANC, por 
sus siglas en inglés) en prisión. No obstante, 
jamás retrocedió en sus convicciones, en su 
férrea decisión de liberar del yugo racista a 
su pueblo.

Desde la prisión de Robben Island, se 
convirtió en una leyenda, en icono de las 
fuerzas progresistas mundiales. Tal aureola 
no le convenía al gobierno sudafricano, el 
cual en 1984 le ofreció liberarlo a cambio de 
que se recluyera en uno de los bantustanes 
creados por los descendientes de los boers, 
como supuestas entidades “independien-
tes” de Pretoria.

El presidente Botha le propuso excarce-
larlo si renunciaba a la lucha armada, a la 
cual Mandela llevó a sus partidarios tras 
convencerse de que era la única manera de 
provocar cambios en el contexto africano, 
pues con la vía pacífica al estilo de Gandhi, 
adoptada por él y los suyos en los inicios, 
muy poco pudo hacerse. Su respuesta, ta-
jante, fue la siguiente: “Los prisioneros no 
pueden asumir contratos. Solo pueden ne-
gociar los hombres libres”.

La estatura humana de Mandela era tal, 

que hasta sus adversarios la reconocían. El 
mismísimo Botha, que le prolongó el presi-
dio por no aceptar sus indecorosas ofertas, 
expresó una vez: “Mi primer encuentro con 
Mandela en libertad fue impresionante y 
nunca olvidaré sus palabras. En las mismas 
no había amargura o sed de venganza, ni 
una sombra de odio. En ningún momento, 
durante su alocución, intentó explotar o 
mencionar el hecho de que había estado 27 
años en la cárcel”.

Ante el peso de la opinión pública mun-
dial contra el injustificado encierro durante 
más tiempo del que nadie hubiera podido 

imaginar de un prisionero político querido 
en el planeta, y la presión determinante de 
la victoria cubano-angolana en el cono sur 
africano, a la larga el nuevo presidente de 
Sudáfrica, Frederick De Klerk, no tuvo más 
remedio que sentar las bases para la elimi-
nación del régimen segregacionista y libe-
rar al connotado reo de la prisión de máxi-
ma seguridad de Robben Island. 

Abandonó el devastador presidio en 1990, 
aún con energías, ánimos y arrestos para 
continuar la lucha. 

Un año después visitó a Cuba, donde re-
conoció el aporte decisivo de los cubanos en 

África. Los lazos entre el luchador y nuestro 
país resultaron históricos, en tanto la victoria 
de las fuerzas cubanas y angoleñas en Cui-
to Cuanavale propició la independencia de 
Namibia y favoreció su liberación de aquella 
celda inmunda de un metro y medio por un 
metro y medio, donde los segregacionistas 
blancos lo tuvieron encerrado durante más 
de un cuarto de siglo. 

Dos años más tarde de su visita acá, le 
concedieron el Premio Nobel de la Paz. En 
un lapso menor a las cuatro décadas y me-
dias recibió cerca de 130 lauros y condeco-
raciones.

Ariana Grande, desde las entrevistas re-
lacionadas con la primera parte de Wicked, 
está en el foco de atención pública no por 
su trabajo actoral ni musical, sino por la 
forma de su cuerpo. 

La corte de justicia creada y formada por 
quienes pasan más tiempo del necesario 
en Internet decidió que estaba enferma, 
debido a la gran pérdida de peso corporal 
que ha tenido desde las apariciones para 
el álbum Positions. Los problemas que po-
dría tener la cantante con su salud y su ali-
mentación son usados como una forma de 

criticar su moral y ética. 
El punto más utilizado es que Ariana 

está idealizando los problemas alimenti-
cios, nadie se detiene a pensar en lo que le 
puede estar pasando mental o físicamen-
te. La celebridad bajo las luces que hemos 
puesto a su alrededor es tratada como un 
animal que no tiene derecho ni privacidad. 

El Instituto Nacional de Salud Mental de 
los Estados Unidos explica que los trastor-
nos de la alimentación son enfermedades 
graves caracterizadas por alteraciones de 
la conducta alimentaria. La fijación exce-
siva u obsesión con la pérdida de peso, el 
peso en sí o la forma corporal y el control 
de los alimentos consumidos constituyen 
signos de un trastorno de la alimentación.

Las personas con dichos trastornos no eli-
gieron tenerlos. Estos pueden afectar la salud 
física y mental de quienes los padecen y, en 
algunos casos, ponen en peligro su vida. 

Para identificar los problemas no es sufi-

ciente con ver una foto o un video en Inter-
net. Los doctores realizan varias pruebas 
multidisciplinarias a lo largo de varios días 
antes de dar el diagnóstico a los pacientes. 

En efecto, es necesario analizar la razón 
detrás del crecimiento del estilo de belleza 
de extrema delgadez en las artistas; y cómo 
un crecimiento en los valores conservado-
res alrededor del mundo puede llevar a las 
mujeres a hacerse más pequeñas y calla-
das. Los estudios sobre estos temas están 
al alcance de todos, pero es más fácil hacer 
tiktoks, reels o video ensayos en Youtube 
tratando problemas médicos como si fue-
ran fallos morales.

Se esconden detrás de cuidar a las niñas 
y adolescentes que podrían llegar a ro-
mantizar esta forma de actuación, cuando 
en realidad les estamos enseñando que si 
llegas a tener algún problema es mejor es-
conderlo antes de que la corte de opinión 
pública las juzgue peor que a un criminal.

  

La fama 
y la 

pérdida 
potencial 

de lo 
humano

Mandela: leyenda e icono de las
 fuerzas progresistas

Julio Marcial Martínez Hidalgo

Liana Laura Gavilla Cruz



Armando Sáez Chávez
@arsacha
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“Mi casi primer ecuentro con Fidel fue 
un tanto accidentado”, recuerda Ana Ma-
ría Salas. “Resulta que, prosigue la crea-
dora del reconocido personaje infantil 
Toqui, siendo yo un niña, en la ciudad de 
Santa Clara donde vivía entonces, espera-
ba ansiosa el paso de la caravana con el 
Comandante en Jefe, acompañado por el 
presidente de México, cuando, justo de-
lante de mí se detuvo el jeep descapotable 
que los conducía.

“Ambos mandatarios descendieron del 
vehículo. ¡Imagínate! Quise ser la primera 
en abrazar a Fidel y todos a mi alrededor 
pretendieron hacer lo mismo. Por razo-
nes obvias, la seguridad personal trató de 
impedir aquella avalancha humana entre 
ellos, y yo, y los demás por supuesto, nos 
quedamos con la ganas”.

Por un momento mi entrevistada queda 
en silencio. Sus vivaces ojos escudriñan a 
su alrededor en busca de un objeto preci-
so en aquel museo personal de la casona, 
el que a mí se me antoja un relicario en 
consideración a los valores sentimentales 
de cada pieza que atesora. 

Por último, su vista se detiene sobre la 
cartulina rectangular bajo un cristal, en 
cuyo texto se puede leer: “Fidel Castro 
Ruz, Presidente del Consejo de Estado y 
del Gobierno de la República de Cuba, la 
invita a la recepción que ofrecerá en ho-
nor a los participantes en el VIII Festival 
Internacional del Nuevo Cine Latinoame-
ricano, el miércoles 17 de diciembre de 
1986, en el Palacio de la Revolución”.

Antes de seguir hilvanando el hilo de la 
narración acerca de posteriores ocasiones 
en que estuvo cerca al líder de la Revolu-
ción, Ana opta por “regalarnos” un trozo de 
su vida. Entonces sus ojos se achican, como 
tratando de atrapar los recuerdos. Luego re-
memora que siempre quiso estudiar arqui-
tectura y para ello había que ir a La Habana 
a cursar esa carrera. En vista de eso la madre 
casi la obligó a matricular en Pedagogía, en 
la Universidad Central de Las Villas.

“En definitiva, me matriculé también en 
Ingeniería Química por aquello de estar 
cerca del dibujo, precisa; pero igual, me 
aburría como loco. Así que trataba de des-
pejar practicando deportes y además me 
inscribí en danza y teatro de aficionados. 
Una vez graduada de pedagoga, de todas 
formas, ahora sí que podía ir para la capital 
del país a realizar mi sueño; mas no fue así...

“Por cosas de la vida me habían elegi-
do para formar parte del primer grupo 
de instructores de arte, a desarrollarse en 
La Habana y, como es lógico acepté, a pe-

sar de la oposición de mis padres. Una vez 
egresada volví a Santa Clara con encargo de 
formar numerosas agrupaciones de aficio-
nados en teatro y en ese cúmulo de trabajo 
me designaron directora del grupo para ni-
ños La Edad de Oro”.

Por entonces Ana María conoce a Max, 
un médico psiquiatra ecuatoriano, hijo de 
uno de los fundadores del Partido Socialista 
en el país sudamericano, que había llegado 
a Cuba por el llamado hecho por nuestro 
comandante a técnicos extranjeros, en tan-
to se formaban profesionales de diferentes 
especialidades, las que habían dejado va-
cantes miembros de aquella  burguesía que 
emigró tras el triunfo revolucionario.

“Me casé con aquel hombre y tuvimos 
nuestra primera hija, a la que, por cierto, le 

pusimos María Antonia, por el nombre de la 
mujer que tanto ayudó a Fidel y a sus com-
pañeros de lucha en México. Más tarde, en 
apoyo a las ideas políticas de izquierda de 
mi esposo y su padre nos vamos a Ecuador, 
y allí nació mi segundo hijo, Alejandro, por 
supuesto recordando a nuestro invicto jefe”.

Evoca la reconocida escritora, nacida en la 
ciudad de Cienfuegos, que allá  creó un títere 
para la televisión que muy pronto se hizo fa-
moso en gran parte del mundo. “Toqui, que 
significa en quechua Gran Jefe Guerrero (To) 
de la  lanza de  obsidiana (qui). Los progra-
mas se vendieron a muchos países, pero yo 
los regalé a Cuba e hice llegar las copias a tra-
vés de amigos panameños”, explica. 

La popularidad del personaje infantil, y 
por su puesto la de la autora, muy pronto le 

dieron la oportunidad a Ana de recorrer el 
mundo. Entre las tantas invitaciones estuvo 
la de participar como jurado del prestigioso 
Premio Casa de las Américas.

“En esa oportunidad es cuando real-
mente se produce el verdadero encuentro 
físico con Fidel. Estaba sentada en una de 
las butacas del teatro Mella, si mal no re-
cuerdo, en espera del espectáculo de inau-
guración oficial del certamen cuando llega 
el Comandante junto a mi amigo Roberto 
Fernández Retamar, presidente de Casa de 
las Américas.

“Siempre soñé con ese momento y la 
posibilidad de decirle en persona miles de 
ideas de la vaina aquella que tenía en la 
cabeza sobre mercadeo, el manejo de los 
mensajes y los medios de comunicación. 

 Creadora de Toqui:

 “Fidel es irrepetible”

La destacada escritora y teatrista cienfueguera rememora cuando aquella noche del 30 de noviembre de 2016 vio pasar frente a la verja de 
la Casona de Toqui el armón con la urna de cedro que trasladaban a la imortalidad las cenizas de Fidel. / Fotos: María Elena Llanes Suárez
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Salí disparada para allá y cuando estaba 
muy cerca de él, en vez de hablar me dio 
por llorar y lo abracé con los ojos inundados 
en lágrimas por la emoción. En eso, Rober-
to aprovechó para presentarme, ‘Ella es Ana 
María Salas, la creadora de Toqui’, le dijo Ro-
berto. Y a mí no me salió ni media palabra”, 
recuerda la cienfueguera.

Poco después, rememora, el máximo 
dirigente la citó para un intercambio y en-
tonces sí que tuvo la dicha de decirle todo lo 
que para ella era necesario transmitirle. “A 
la verdad que él habló poco, se limitó a es-
cucharme. Estuvimos un largo rato charlan-
do, yo mucho más que él. Al final me dijo: 
‘Bueno, encantado, te felicito’, y ya” cuenta.

Agrega Ana que, unos días más tarde re-
cibió una invitación a nombre de la Federa-
ción de Mujeres Cubanas, que Vilma Espín 
quería hablar con ella. “Definitivamente, 
comenta, Fidel había hablado con ella. Entre 
otros temas estuvo la propuesta de crear una 
productora en Cuba, donde, como y con el 
personal que quisiera yo. Por supuesto me 
entusiasmé con la idea y acepté de inmedia-
to, pero de regreso a Ecuador mi esposo me 
dijo que no podía asentarse en la Isla. Pen-
sé entonces que no tenía derecho a separar 
a mis hijos del padre y romper una familia. 
No me quedó otro remedio que renunciar 
al proyecto y así se lo comuniqué a Vilma, 
quien me entendió perfectamente”, refiere.

La creadora de Toqui estuvo varias veces 
después muy cerca del Comandante en 
Jefe. Su participación como jurado, además 
del Premio Casa, también de diferentes fes-
tivales del Nuevo Cine Latinoamericano, 
le dio esa histórica posibilidad; y si bien 
no fueron citas ni reuniones personales, sí 
hubo saludos e intercambios breves pero 
muy emotivos y entrañables para ella.

¿Cuándo fue la primera vez que oíste el 
nombre de Fidel?

“En el pueblo de Santa Isabel de las Lajas 
donde viví de niña. Por entonces él estaba 
en la Sierra y entre los pobladores circula-
ban de manera clandestina escritos que ha-
blaban de la lucha guerrillera en las lomas   

Invitación cursada por 
el Comandante en Jefe 
a Ana María Salas, a 
propósito de la gala 
clausura del VIII Festival 
del Nuevo Cine Latinoa-
mericano.  

La creadora de Toqui estuvo varias veces 
cerca del Comandante en Jefe. Su participación como jurado, 

además del Premio Casa, también de diferentes festivales 
del Nuevo Cine Latinoamericano, le dio esa histórica 

posibilidad; y si bien no fueron citas ni reuniones personales, 
sí hubo saludos e intercambios breves pero muy emotivos y 

entrañables para ella.

contra  la dictadura de Batista. Yo era una 
chiquilla, pero lo recuerdo”.

¿Dónde se encontraba Ana María Salas la 
noche del 30 de noviembre de 2016 cuando 
Cienfuegos le dio el último adiós al eterno 
Comandante en Jefe?

La pausa en el diálogo y el semblante som-

brío de mi entrevistada descubren cuántas 
emociones le vienen a la memoria al evocar 
el acontecimiento. De pronto su mirada se ilu-
mina y las palabras le brotan firmes y sentidas, 
como salidas del alma.

“Estuve aquí enfrente, en el portón de la  Ca-
sona de Toqui, en Punta Gorda. Ahí permanecí 
muy cerca de sus cenizas mientras el cortejo 
fúnebre pasaba rumbo al restaurante Cova-
donga (lugar visitado por Fidel aquel histórico 
6 de enero de 1959, guiando la Caravana de la 
Libertad durante su estancia en esta ciudad)".

Seguramente la evocación le remueve los 
sentimientos y los recuerdos atesorados acer-
ca de la dimensión del héroe de su niñez y 
juventud. 

“Mira, yo creo en las energías, en el mo-
mento en que pasó, yo sabía, desde luego, 
que físicamente no estaba, pero percibí su 
energía, y así lo sentí y lo siento hoy”.

¿Qué opinión te merecen el ejemplo y la 
personalidad de Fidel?

“Dicen que los grandes hombres surgen 
cuando las condiciones lo requieren. Las 
condiciones históricas fueron unas, y en-
tonces llegó él con su personalidad y creció, 
creció, creció... Cambió no solo la historia 
de nuestra patria, también concepciones 
muy importantes en el mundo. Hizo que, 
de repente, esta isla chiquitica marcara un 
rumbo, otra forma de pensar. Cuba sonó y 
sigue sonando, aun frente a las adversida-
des y a la hostilidad de los gringos.

“En fin, Fidel es un hombre irrepetible”.

 
  

Ana María Salas guarda con mucho 
celo la invitación personal cursada 

por el Máximo Líder de la Revolu-
ción, Fidel Castro Ruz,  para asistir 

a la gala del Festival del Nuevo Cine 
Latinoamericano. 

Para la creadora del mundialmente conocido personaje infantil Toqui los encuentros con el 
Comandante en Jefe fueron inolvidables. 



La religión del fotograma
A cargo de Julio Martínez Molina

@juliogranma
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Han sido escritos múltiples libros, mono-
grafías, ensayos e infinidad de artículos sobre 
la vida y obra de la que naciera, hace un siglo, 
en Los Ángeles, con el nombre de Norma Jean 
Mortenson y tuviera una dura infancia, de ma-
dre esquizofrénica y padre desconocido, trans-
currida entre hogares temporales y orfanatos.

Su neurótica progenitora la responsabi-
lizó de la ausencia paterna, carga culposa 
que la niña asumió a través de una forma de 
veneración hacia la figura del padre que no 
conociera, como refleja (aunque exagerada-
mente) en su filme Blonde (2022) el director 
Andrew Dominik, según la biografía novela-
da de Joyce Carol Oates.  

Casada desde los 16 años, la pena de los 
malos tragos de la infancia la acompañó el 
resto de una corta existencia marcada, desde 
su adolescencia, por el interés sexual de mu-
chos hombres. 

Entre estos predominarían, en el tiempo, 
productores, directores y políticos, quienes, 
si bien en determinado momento le ayuda-
ron a abrir las puertas de Hollywood, luego 
le zarandearían su paz, el control de sus de-
cisiones y hasta su estado mental, siempre 
objeto de zigzags emocionales parcialmente 
sobrellevados por las adicciones que, quizá, 
la llevaron a la muerte, con solo 36 años

La artísticamente rebautizada Marilyn 
Monroe pagó el precio de ser pobre y, sobre 
todo, el de ser bella, sensual y atractiva en 

un mundo hollywoodense ultra patriarcal, 
donde los mandamases de los grandes es-
tudios exigían derecho de pernada o favores 
sexuales, a cambio de papeles, a las que se 
ajustasen a dicho perfil físico. 

Era un espinoso camino compartido por 
muchas aspirantes a actrices, solo interrum-
pido, y nada más a veces, cuando algunas 
lograban convertirse en estrellas.

Ella quiso resistirse a aquella jauría, cul-
tivando su espíritu, porque no podía hacer 
otra cosa, puesto que nunca fue dueña de su 
cuerpo. Leyó, estudió, se instruyó con ansias 
de las cuales no suele escribirse mucho. Eso 
le favoreció en la actuación y a poseer un 
mundo interior cuya belleza le impidiese ser 
devorada totalmente por la sordidez de un 
universo tan machistamente desalmado.

Hubo una época cuando se solía decir 
que fue una intérprete limitada. Más tarde, 
ese criterio sería reformulado. Al margen 
de que la también modelo compuso en sus 
inicios papeles menores y fue obligada por 
los productores a repetirse en la imagen de 
rubia tonta sensual, su evolución histriónica 
resulta ostensible.

Una Marilyn artísticamente crecida, muy 
segura de sí misma, abierta, dueña de múl-
tiples resortes escénicos, puede apreciarse, 
entre otros largometrajes, en Nunca fui san-
ta (Joshua Logan, 1956) o Algunos prefieren 
quemarse (Billy Wilder, 1959), de las mejores 

Oficio de leer
A cargo de Julio Marcial 

Martínez Hidalgo

El centenario de Marilyn

Solo la sensibilidad de Lourdes Díaz 
Canto puede explicar su fino tacto y éxito 
en la elaboración de esas habituales na-
nas suyas que ha seleccionado (nada más 
algunas; posee aun muchas inéditas) para 
su literatura. La escritora es sinónimo de 
ternura y únicamente de esta podría bro-
tar ejercicio creativo semejante. Leerla, 
leerlas, supone querer confiar en que solo 
el amor será capaz de salvarnos, todavía.

Su libro Arrorró Melanie (Editorial Me-
cenas) constituye el decimoséptimo volu-
men que publicara la nonagenaria poeti-
sa y narradora. Fueron compiladas aquí 
decenas de canciones de cuna, las cuales 
ella dedicase a la niña del título —su biz-
nieta—; a sus tres nietos y por supuesto a 
su hijo, Ricardo, quien fue el primero en 
inspirarlas. 

Además, la autora obsequia a los pa-
dres y niños cubanos estas creaciones lí-
ricas de carácter universal que hoy día, de 

forma dolorosa, están cayendo en desuso, 
cuando escasea el tiempo para el arrullo, 
para lactar y hasta incluso para permane-
cer junto al niño. 

Por suerte, existen madres que sí las 
emplean todavía; sobre todo abuelas, 
sabedoras de cuánto ayudan en la comu-
nión filial, en el estímulo de las capaci-
dades perceptivas del infante; así como 
su efecto calmante en muchos pequeños 
debido al tono tranquilo, quedo, relajan-
te: al punto de que estudios científicos de-
mostraron que la frecuencia cardíaca y el 
ritmo respiratorio del bebé disminuyen, 
lo cual les ayuda a conciliar el sueño y a 
sentirse mejor cuando están enfermos o 
sienten los típicos cólicos de esas tempra-
nas edades. 

En tal sentido, el libro de Lourdes pue-
de convertirse en eficaz elemento dador 
de magníficas composiciones poéticas 
semejantes, elaboradas con la destreza 

habitual de la autora.
Mirtha Luisa Acevedo Fonseca, estu-

diosa y experta en la obra de Díaz Canto, 
afirmó en el prólogo de Arrorró Melanie 
que “la escritora incluye en sus textos a 
disímiles actores en una verdadera ron-
da de personas, animales, objetos o ele-
mentos de la naturaleza, un divertimien-
to literario donde pretende dormir hasta 
lo más inusitado. En un derroche de ima-
ginación prevalece la relación dialógica 
con los personajes de la Literatura, en 
el intento de convocar al sueño desde al 
Platero de Juan Ramón Jiménez o hasta 
el Segismundo de Calderón de la Barca, y 
apunta a los reconocidos cuentos de Las 
mil y una noches o la bellísima Sirenita 
evocada en la literatura universal, junto a 
aquellos más contemporáneos que me-
rodean en los juegos o comics. Si se trata 
de temas infantiles, el juguete se convier-
te en personaje”.

Cuanto queda harto claro en todo el 
libro es la devoción y la importancia que 
en su vida creativa y personal Díaz Canto 
le concedió a esta manifestación poética. 
Si uno de sus textos pudiera hablar por 
todos, sería seguro el titulado ¡Adelante 
nanas! 

Escribe ella aquí: Mi puerta abrí a las 
nanas./Con su tanta ternura/me lim-
piaron el alma:/ sacudieron el polvo en 
los rincones,/cuchichearon detrás de las 
mamparas,/ les colocaron flores a mis bú-
caros,/ badearon debajo de las camas./
No dejaron vestigio de desvelos:/¡ni siquie-
ra una red en las arañas¡/ Perfumaron el 
aire,/ oyeron música/ de la que esconde 
mi cajita mágica/ y se sintieron novias de 
Morfeo/después de estar escritas y canta-
das./ Con las nanas entraron: la Alegría,/
un ángel, y hasta un güije que volaba, 
para hacerme soñar con trampampojos,/
para hacerme dormir con sus palabras.

Vindicación de las nanas

comedias de la historia del cine, la cual este-
larizó junto a Tony Curtis (uno de sus varios 
amantes reales) y Jack Lemmon.  

Otras de sus interpretaciones —para 
grandes realizadores como John Huston o 
Howard Hawks— certificaron que era algo 
más que un símbolo sexual; aunque así 
siempre resultó vista por quienes fueron a 
su caza, con afán depredador (no todos, re-
cibió amor verdadero de algunos; entre ellos 
el escritor Arthur Miller, a quien igual amó), 
así como por la mayoría de los espectadores.

No podía ser de otro modo, porque cons-
tituyó una construcción cultural encamina-
da a ese fin. Cuando su falda se levanta en 
los respiraderos del metro neoyorkino, en la 
película La comezón del séptimo año, corre 
1956. No obstante, hoy, siete décadas des-
pués, esa icónica escena mantiene vigente 
su divisa erótica.

Muerta el 4 de agosto de 1962, a conse-
cuencia de un supuesto suicidio por abuso 
de barbitúricos (nunca quedó claro del todo), 
Marilyn conoció del sufrimiento, de las situa-
ciones de quiebra de esas personas trauma-
das a quienes la vida golpea una y otra vez: su 
madre desquiciada, el padre no presente, los 
embarazos perdidos, su infructuosa relación 
con muchos hombres —golpizas incluidas, 
abusos, humillaciones—, el vínculo con las 
drogas, su función de usar y tirar por los her-
manos Kennedy…

La Monroe en el largometraje La comezón del 
séptimo año (1956).
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En las últimas décadas, el fútbol de 
clubes ha crecido de manera vertiginosa, 
impulsado por inversiones multimillo-
narias, contratos televisivos globales y la 
concentración de talento en ligas euro-
peas. Este desarrollo, aunque ha eleva-
do el nivel técnico y la espectacularidad 
de las competiciones locales, ha tenido 
un efecto colateral: el debilitamiento del 
fútbol de selecciones y la pérdida de las 
características propias que distinguían a 
cada nación en el terreno de juego.

Los clubes, convertidos en empresas 
deportivas, priorizan la rentabilidad y el 
rendimiento inmediato. Los jugadores se 
someten a calendarios extenuantes, con 
escaso margen para representar a sus se-
lecciones nacionales. El resultado es que 
llegan a los torneos internacionales fati-
gados, lesionados o sin tiempo suficiente 
para cohesionar un estilo colectivo. Esto 
ha restado brillo a la primera Copa Mun-
dial, antaño considerado la cúspide del 
fútbol.

Lo más preocupante es que se han ido 
perdiendo las identidades futbolísticas 
nacionales. Brasil, que antes deslumbra-
ba con su “danza” en el juego, con gam-
betas y alegría ofensiva, ha visto cómo sus 
jugadores se adaptan más al rigor táctico 
de los clubes europeos que a la tradición 
del “jogo bonito”. Las selecciones euro-
peas, otrora reconocidas por su fuerza 
física, su juego aéreo y capacidad para 
disparar desde fuera del área, han diluido 
esas virtudes en favor de esquemas uni-
formes dictados por las grandes ligas. In-
cluso otras naciones han perdido rasgos 
distintivos: la garra sudamericana, la dis-
ciplina germana o la creatividad africana 
se ven cada vez más homogeneizadas por 
la lógica mercantil del fútbol de clubes.

En este proceso, los futbolistas han de-
jado de ser jugadores en el sentido artísti-
co y creativo del término, para convertirse 
en trabajadores del fútbol. Sus carreras 
están regidas por contratos, cláusulas y 
obligaciones laborales que los atan más 
a la lógica empresarial que a la pasión 
nacional.Éste deporte, que antes era un 
espacio de expresión cultural y de identi-
dad, se ha transformado en un mercado 
donde los atletas son piezas de un engra-
naje productivo.

No obstante, este cambio también ha 
traído un aspecto positivo: los jugadores 
se agreden menos en la competencia. La 
profesionalización y el control disciplina-
rio de los clubes han reducido las conduc-
tas violentas en los partidos internaciona-
les. Hoy se observa un fútbol más limpio, 
con menos enfrentamientos físicos inne-
cesarios y mayor respeto entre rivales, lo 
que contribuye a preservar la integridad 
del espectáculo.

Fútbol de clubes y mundiales
Lázaro Pérez Valdés

El Mundial, que movilizaba pasiones 
colectivas y reforzaba identidades na-
cionales, hoy compite en atractivo con 
la Champions League y otros torneos de 
clubes. La narrativa épica de las seleccio-
nes se ve opacada por la espectacularidad 
y continuidad de las competiciones loca-
les. Así, el campeonato mundial corre el 
riesgo de convertirse en un evento menos 
trascendente, condicionado por los inte-
reses de las grandes ligas más que por la 
esencia del fútbol de pueblos y naciones.

En definitiva, el desarrollo desmedido 
de clubes ha atentado contra el equilibrio 
del fútbol mundial, debilitando el prota-
gonismo de las selecciones y borrando 

las particularidades que hacían único el 
juego de cada país. Aunque ha logrado re-
ducir la agresividad en las competencias, 
ha convertido a los futbolistas en trabaja-
dores más que en artistas del balón. Si no 
se regulan los calendarios y se devuelve 
centralidad al fútbol de naciones, el Mun-
dial corre el riesgo de perder su carácter 
universal y convertirse en un torneo más, 
desprovisto de la diversidad y riqueza cul-
tural que lo distinguía.

PRIMERAS APARICIONES DE               
ALGUNOS FUTBOLISTAS

Hoy quiero detenerme en cómo debu-
taron algunos de los grandes nombres del 
fútbol y cómo sus estilos en los clubes nos 
ayudan a entender esas primeras apari-
ciones.

Cristiano Ronaldo, en su debut, mos-
tró fuerza física y habilidad aérea. Con el 
tiempo, en el Manchester United y luego 
en el Real Madrid, se consolidó como un 
delantero que espera el balón en el área 
para definir con potencia, ya sea con dis-
paros o cabezazos. Su estilo refleja la tra-
dición europea de verticalidad y fuerza.

Wayne Rooney, el inglés, debutó con 
carácter combativo y disparos desde fuera 
del área. En sus clubes, especialmente en 
el Manchester United, mantuvo esa iden-
tidad: un atacante directo, menos elabora-
do, pero con potencia y garra que lo con-
virtieron en símbolo del fútbol británico.

Kylian Mbappé, desde su primer parti-
do, deslumbró con velocidad explosiva y 
desmarques inteligentes. En el PSG y aho-
ra en el Real Madrid, su estilo se mantie-
ne: aprovechar espacios, romper defensas 
con su rapidez y esperar el pase para defi-
nir. Es un delantero que vive de la transi-
ción rápida y del desequilibrio físico.

Y luego está Lionel Messi. En su debut 
no solo buscó el gol, sino que defendió, 
bajó a recibir balones, repartió juego y 
finalmente anotó. En el Barcelona, y más 
tarde en el PSG y el Inter Miami, Messi ha 
mantenido esa doble condición: creador 
y goleador. No se limita a esperar el pase; 
él mismo construye la jugada, organiza el 
ataque y aparece en el área para definir.

En mi opinión, quien mejor lo hizo fue 
Messi. Porque mientras Cristiano, Roo-
ney y Mbappé dependían más de reci-
bir el balón para convertir, Messi mostró 
desde el inicio que podía ser arquitecto y 
ejecutor del juego. Defendió, buscó, orga-
nizó y anotó. Esa capacidad de ser juga-
dor total, de unir el trabajo defensivo con 
la creación y la definición, lo distingue de 
los demás.

Hoy, cuando vemos a estos futbolistas 
en sus clubes, entendemos mejor sus de-
buts: Cristiano como trabajador del área, 
Rooney como luchador incansable, Mba-
ppé como velocista imparable… y Messi 
como el artista que transforma cada par-
tido en una obra.

Las selecciones 
europeas, otrora 

reconocidas por su 
fuerza física, su juego 

aéreo y capacidad 
para disparar desde 
fuera del área, han 

diluido esas virtudes 
en favor de esquemas 

uniformes.

Foto: tomada del diario As
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A sus 62 años, Elcides Viera Rodríguez re-
sulta uno de los productores ganaderos más 
relevantes de la provincia de Cienfuegos, y el 
principal de su tipo en el municipio de Cu-
manayagua.

En las 65 hectáreas (las que posee al am-
paro de diversos decretos, así como una par-
te de la superficie por concepto de herencia) 
de su finca de referencia nacional El Bosque, 
perteneciente a la Cooperativa de Produc-
ción Agropecuaria Camilo Cienfuegos, Elci-
des produce, fundamentalmente, leche para 
la industria.

Asegura, en diálogo con 5 de Septiembre, 
que al parecer este era su destino, pues —
con independencia de que también es la 
labor a la que se dedicaban sus padres—, 
un hecho fortuito motivó que abandonara el 
universo de la Educación y se dedicara al de 
la agricultura.

Tras 16 años impartiendo clases en la Uni-
versidad de Cienfuegos en la especialidad de 
Economía, carrera de la cual se graduó con 
Título de Oro, dejó el magisterio, debido a 
un accidente que le invalidó momentánea-
mente una mano. Dice que no quería que 
sus estudiantes lo vieran de esa forma.

Así, se viró para la tierra, y en 2007, cuando 
comenzó en El Bosque, debió enfrentarse al 
primer combate de la lista de luchas de su 
vida campesina: desbrozar de marabú una 

superficie muy extensa, completamente cu-
bierta por el oportunista arbusto, que suele 
enseñorearse del terreno cuando este no se 
encuentra bajo alguna práctica de cultivo.

UNA MASA GANADERA 
 QUE SELECCIONA Y CUIDA

Los primeros años —recuerda— fueron 
duros, de aprendizaje, errores y aciertos pro-
gresivos. Los segundos, a todas luces, fueron 
más, porque la finca de Elcides pronto supe-
ró a todas las parecidas en la comarca y su 
masa ganadera comenzó a expandirse.

En estos momentos —refiere—, posee una 
masa ganadera compuesta por 250 vacas, 
cuatro toros, siete añojos y los dos bueyes 
de su yunta. Predominan las razas Holstein 
y Siboney.

Se ufana de haber comprado, gran par-
te, en las ferias ganaderas, hacia las cuales 
profesa el mayor respeto, pues allí se ha en-
contrado con exponentes de raza realmente 
maravillosos, a su criterio. Esos son los que él 
busca para sus recintos de ordeño.

Uno de estos animales adquiridos en ferias, 
un toro valorado en medio millón de pesos, le 
fue sustraído de su finca, junto a una novilla, 
cuando estuvo diez días hospitalizado por 
obra del clavo que se le aventuró en un pie 
durante la caminata diaria por los potreros.

Elcides debió redoblar la seguridad, ahora 
les paga a cuatro custodios. En la práctica es 
como si fueran cinco, porque él descansa tres 
o cuatro horas por el día (momento cuando 
deja vigilantes también al cuidado de su pa-

trimonio) e igual patrulla en la noche, junto a 
los asalariados.

AVANZAR, PESE A LOS PROBLEMAS

Pero a las anteriores no se limitan las difi-
cultades del mayor productor de leche para 
la industria de Cumanayagua, quien a lo largo 
de 2025 rondó los 500 litros diarios de aporte y 
además dona a las principales instituciones 
asistenciales del territorio, incluido el Hospi-
tal Pediátrico y los pacientes celíacos. 

Él nos comparte que acumula impagos de 
dos millones de pesos de parte de la Empre-
sa Láctea (de donde no recibe remuneración 
alguna desde noviembre de 2025) y de 58 mil 
pesos de la Empresa Cárnica, por algunos 
animales entregados con ese fin. 

También dedicado en su finca —pero de 
forma complementaria y no central—, a los 
cultivos varios, las instancias del ramo agrí-
cola le adeudan otros 300 mil pesos, por una 
venta no sufragada de calabaza, melón, yuca. 
Además, siembra guayaba y maíz.

Afortunadamente, al productor le autori-
zaron extracciones mensuales bancarias de 
200 mil pesos, y con tal cifra paga a sus quin-
ce trabajadores de El Bosque, aunque nada 

le queda para otros asuntos. Elcides posee 
dinero, pero no en efectivo.

Su plan de producción de leche en 2026 (22 
mil 500 litros) resulta menor que el del pasado 
calendario. La razón, nos dice, es la alimenta-
ción. Debido al recrudecimiento del bloqueo, 
desde enero para acá solo puede brindar a la 
masa yerba y caña molida; ni sueros ni miel, 
como hasta el año anterior. El 18 de junio, fe-
cha de nuestra visita, el labriego había entre-
gado ya la mitad de dicho compromiso anual.

El problema energético, otro asunto que 
atañe y preocupa a todos los productores, 
ya Elcides lo tiene casi totalmente resuelto. 
Solo le falta un área de ordeño mecanizado. 
El resto de la finca, la casa donde vive con su 
esposa y la forrajera cercana se benefician de 
los paneles solares que compró. 

Este año no ha podido adquirir gasolina 
para el carro nuevo que adquirió, pero tiene 
una moto eléctrica, la cual emplea para 
desplazarse hasta la cercana Cumanaya-
gua —eso sí, no más de ese espacio—, y 
que carga gracias al beneficio fotovoltaico.

A cada dificultad, Elcides le encuentra una 
solución, con un entusiasmo que muchos jó-
venes quisieran poseer.

Elcides, un ganadero que 
doblega a la adversidad

El mayor productor de leche de Cumanayagua 
continúa su tarea, con entusiasmo, pese a las 

dificultades acumuladas por el arrecie del bloqueo

Julio Martínez Molina
@juliogranma


