



# 5 DE SEPTIEMBRE

Viernes, 12 de junio 2026. "Año del Centenario del Comandante en Jefe Fidel Castro Ruz".  
ÓRGANO DEL COMITÉ PROVINCIAL DEL PCC  
Año 46 | VII época |



VARIADA 8



Ariadna Cuéllar y su serenata concertada

# El último mambí

**Raúl Torres**

Hoy puedo comprender la suerte de mi capitán, puedo guiar el barco y hasta ser el timonel. Acaso me dejó instrucciones, mapa y mucho más, apuntes de un Quijote Homagno generoso y fiel. Yo quiero que me mire bien los ojos al cantar el himno de los que no se acobardarán jamás; y vea su esperanza enverdecida florecer en una agradecida Patria que no pide más. Que no se abarate el costo inapreciable de tener el fruto que otras tierras solo sueñan alcanzar. Querido Sancho, gracias por mostrarnos que el poder tan solo se creó para hacer bien a los demás.

Entonces sí, ahora sí puedes ir feliz, confiado de que no serás el último mambí. Hoy puedo imaginar la suerte de tu batallar con la fiera tormenta sin el mástil superior, sin la flor de Santiago que en la Sierra te hizo amar, y nada te frenó a seguirnos dando lo mejor. Te vimos, Sancho, navegando siempre junto a él, desafiando gigantes que molinos decían ser. Que sepas bien que tu fidelidad nos inspiró, por eso no te salvará ni Dios de mi canción. Entonces sí, ahora sí puedes ir feliz, confiado de que no serás el último mambí. Confiado, porque hay millones de brazos con sus machetes aquí...



Raúl y Díaz-Canel, la continuidad de la Revolución. / Foto: Estudios Revolución

## CONSEJO ELECTORAL DE CIENFUEGOS

# Siete años de realizaciones en pos de los procesos democráticos



Trabajadores del CEP Cienfuegos siempre con la Patria. / Fotos: de la autora



La atención a las reservas, prioridad de los consejos electoral en Cienfuegos. / Foto: cortesía CEM Lajas



El Estudio de circunscripción, una de las acciones fundamentales de 2026.

**Tay B. Toscano Jerez**  
@ttjerez

Cuando están por cumplirse siete años de la creación de los consejos electorales, en la región centrosureña se aprecian realizaciones que demuestran cuanto se hace en pos de continuar adelante, aun en medio de tantas complejidades por las que transita el país.

Luego de la reunión resumen correspondiente al 2025, se definieron varias líneas de acción que han devenido brújula del quehacer para el actual período, motivado de manera muy especial por el centenario de nuestro Comandante en Jefe, Fidel Castro Ruz y, justamente, el séptimo aniversario.

Es así que garantizar la estabilidad en el completamiento de todas las estructuras electorales, priorizando los Consejos Electorales Municipales (CEM), constituye una de las tareas a las que la dirección del órgano provincial le ha brindado puntual seguimiento.

La integración de las organizaciones y organismos de cada territorio ha posibilitado cumplir, atendido a lo estipulado en la Ley 127/2019, Ley Electoral, los diferentes momentos de los procesos para cubrir cargos vacantes, los cuales han sido mayoría en lo que va de año y han implicado un arduo accionar en pos de llegar hasta todos los electores con la convocatoria y los detalles precisos en cada caso.

Unido a ello, vale resaltar la realización del Estudio de Circunscripción que al decir de Lilliam Abreu Capote, secretaria del Consejo Electoral Provincial (CEP), “hizo posible el despliegue hacia las comunidades de las ocho comisiones creadas en los territorios para apreciar las particularidades de cada sitio. Para tal fin se contó también con el apoyo de los presidentes de los consejos populares, quienes conocen muy bien su demarcación; y se tuvieron en cuenta las opiniones de los electores”.

No se ha dejado atrás, en el empeño de materializar las prioridades de trabajo para 2026, la capacitación individual de los cuadros y la selección objetiva de sus reservas, con énfasis en la preparación desde el puesto de trabajo. En ese sentido, el I Taller Provincial de Innovación Electoral devino una acción vital. En su desarrollo se socializaron experiencias que, sin dudas, contribuyen a perfeccionar el trabajo de manera integral, según la apreciación de Mirna Viñales Viñales, presidenta del Consejo Electoral Provincial.

“Se presentaron seis ponencias y tuvimos la participación directa de los municipios de Palmira y Cruces, y precisamente uno de los trabajos de Cruces nos representó en el Taller Nacional”, apunta; al tiempo que reconoce cuánto más puede implementarse en función de que los procesos electorales y demás tareas del órgano se

desarrollen con calidad.

### QUEHACER ADMINISTRATIVO, SOPORTE INDISPENSABLE

La preservación de los bienes asignados es vital en tiempos de tantas estrecheces, provocadas por el bloqueo recrudescido con un cerco energético, cuyos efectos adversos también impactan a la actividad electoral; de ahí que, sin un funcionamiento armónico de la tarea administrativa, es muy difícil lograr un exacto y efectivo respaldo al desarrollo exitoso de la labor electoral.

Bernardo Rodríguez Rodríguez, jefe del departamento de Servicios internos, transporte y recursos humanos de la Unidad de Aseguramiento y Apoyo, explica que se deben “asegurar todos los procesos que se desarrollan, sean electorales o administrativos; igualmente garantizar la atención a los trabajadores, la transportación, el procesamiento y pago de los salarios; así como el mantenimiento y las inversiones, entre otras cuestiones. A todas las tareas, desde el control estricto de la ejecución del presupuesto hasta del gasto energético y el combustible, el equipo de trabajo pone el mayor empeño y responsabilidad posibles”.

### SIEMPRE JUNTO A LA PATRIA

Los trabajadores, especialistas y autoridades electorales de Cienfuegos han dicho presente en los momentos trascendentales que, en lo que va de año ha

vivido el país.

Ahí estuvo el homenaje de todos a los 32 hermanos caídos en el cumplimiento del deber en Venezuela; dejaron constancia de su respaldo a la Revolución al plasmar “mi firma por la Patria”; mientras su presencia fue notable y colorida durante el desfile por el 1.º de Mayo. Por otra parte, en las horas actuales no se ha hecho esperar su respaldo al general de ejército Raúl Castro Ruz, injustamente imputado por el gobierno de los Estados Unidos.

El centenario de nuestro Comandante en Jefe, Fidel Castro Ruz, y el séptimo aniversario de la creación del órgano electoral motivan su quehacer en todo el país; también en la Perla del Sur. De ahí que dar a conocer —en todos los ámbitos— la razón de ser de su trabajo, es otra de las líneas de acción; por tanto, materializar una acertada Estrategia de Comunicación no escapa a las proyecciones del actual período. En ese propósito se despliegan a centros estudiantiles y laborales, intercambian en las comunidades y se da a conocer su desempeño a través de los medios de comunicación de la provincia.

Pudiera parecer que el trabajo del Consejo Electoral Provincial en Cienfuegos se circunscribe solo al momento de las elecciones, mas la realidad indica lo contrario: se hace y mucho, en pos de que en cada acción se reafirme la esencia de la democracia socialista, marcada por la legalidad, la transparencia y la imparcialidad.

# Las TICs, curiosidades y desarrollo

Pablo Morales Concepción

Vivimos inmersos en una vorágine tecnológica donde cada día parece traer un avance que, de haber sido descrito hace apenas una década, habría sonado a ciencia ficción.

Sin embargo, más allá de los grandes titulares, existe un ecosistema de curiosidades y tendencias en las Tecnologías de la Información y la Comunicación que están transformando silenciosamente nuestra relación con el mundo digital. No se trata solo de lo que viene, sino de lo que ya está ocurriendo bajo nuestros pies, en la nube y en los *chips* más diminutos.

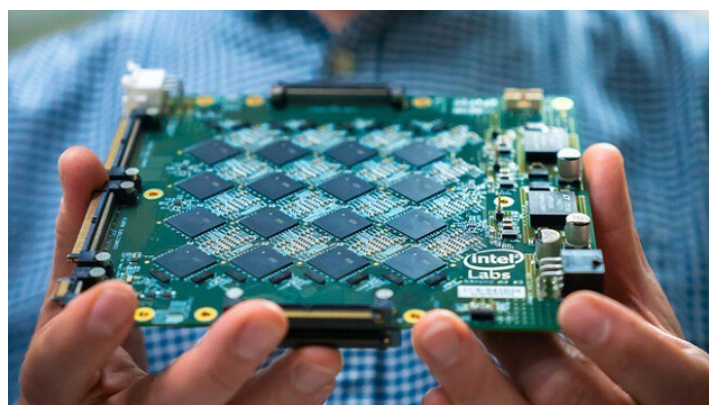
Una de las curiosidades más llamativas del momento es el auge de la inteligencia artificial generativa, aplicada a la creación de gemelos digitales hiperrealistas, pero no para el entretenimiento, sino para la investigación médica y la simulación climática.

Empresas como NVIDIA han desarrollado plataformas que permiten recrear órganos humanos completos en entornos virtuales, con una precisión celular que permite simular enfermedades, probar fármacos y predecir reacciones sin necesidad de un solo ensayo clínico en vivo. La paradoja es que estos modelos, entrenados con petabytes de datos de resonancias y tomografías, están aprendiendo a detectar patrones que los radiólogos humanos jamás podrían ver a simple vista. Lo interesante no es solo la precisión, sino la velocidad: lo que antes requería años de experimentación ahora puede resolverse en semanas, y todo gracias a redes neuronales que imitan la biología mejor de lo que imaginamos.

Otra tendencia fascinante, aunque menos visible, es el resurgimiento de la computación analógica y neuromórfica como alternativa a la dictadura de los transistores de silicio.

En un momento en que la Ley de Moore parece haber llegado a sus límites físicos, laboratorios como el MIT (Instituto de Tecnología de Massachusetts) y *startups* como SynSense están desarrollando chips que funcionan de manera similar a las sinapsis humanas, los cuales consumen una fracción mínima de energía en comparación con los procesadores tradicionales.

Lo realmente curioso es que estos dispositivos no necesitan ser programados en el sentido convencional: aprenden sobre la marcha, adaptando sus conexiones eléctricas, y pueden procesar información sensorial en tiempo real con un gasto energético comparable al de una neurona biológica.



gica. Esto está abriendo puertas a aplicaciones como prótesis inteligentes que sienten el tacto, drones que navegan sin GPS en interiores complejos, o sensores ambientales que funcionan durante años con una simple batería de botón.

El mundo de las comunicaciones también guarda sorpresas que desafían la lógica habitual. La proliferación de los satélites en órbita baja, como el proyecto Kuiper de Amazon, ha generado un fenómeno inesperado: la contaminación lumínica astronómica se ha convertido en un problema tan grave que los astrónomos están pidiendo regulaciones internacionales. Pero más curiosa aún es la respuesta tecnológica: algunas empresas están desarrollando satélites con paneles solares que se oscurecen activamente para no reflejar la luz solar durante la noche, y otros están probando recubrimientos con materiales que absorben el espectro visible sin afectar las comunicaciones. La ironía es que la misma tecnología que democratiza el acceso a internet en las zonas más remotas del planeta está amenazando nuestra capacidad de observar el cosmos, y las soluciones parecen sacadas de una novela de ciencia ficción.

En el ámbito del *software*, una de las curiosidades más disruptivas es la adopción masiva de la arquitectura de código abierto por parte de gobiernos y grandes corporaciones, pero no

por razones ideológicas, sino por seguridad y soberanía digital. Después de años de depender de plataformas propietarias, países como Alemania, India y varios de la Unión Europea están migrando sus sistemas administrativos, educativos y sanitarios a ecosistemas basados en Linux y en bases de datos descentralizadas. Lo curioso es que esto ha generado una nueva economía de la confianza: empresas emergentes ofrecen auditorías criptográficas y certificaciones de código para garantizar que no existen puertas traseras ni vulnerabilidades ocultas. La paradoja es que el *software* libre, que nació como un movimiento contracultural, se ha convertido en la herramienta predilecta para proteger la privacidad en la era de la vigilancia masiva.

No podemos ignorar también la llamativa convergencia entre la biología y la tecnología en el campo de las interfaces cerebro-computadora. Si bien Neuralink de Elon Musk acapara los titulares, hay proyectos mucho más discretos y avanzados que están logrando hitos sorprendentes. Por ejemplo, un equipo de la Universidad de California ha desarrollado un implante no invasivo que, mediante ultrasonidos focalizados, es capaz de leer la actividad neuronal y traducirla en texto a una velocidad de 62 palabras por minuto, sin necesidad de cirugía. Lo fascinante es que este sistema puede

distinguir entre pensamientos relacionados con el habla imaginada y pensamientos abstractos, lo que abre la puerta a una comunicación puramente mental para personas con parálisis severa. La curiosidad adicional es que estos dispositivos están empezando a utilizar modelos de lenguaje natural para predecir la intención del usuario, de modo que el sistema no solo lee la mente, sino que también la completa cuando duda o busca la palabra exacta.

Estas tendencias nos recuerdan que el verdadero motor de la innovación no siempre está en los laboratorios de las grandes tecnológicas, sino en la intersección de disciplinas que tradicionalmente parecían separadas. La inteligencia artificial está aprendiendo a emular la biología, la física cuántica está redefiniendo nuestros límites computacionales, y la neurociencia está construyendo puentes directos entre el pensamiento y la máquina.

En medio de esta revolución, las curiosidades que hoy parecen anécdotas podrían ser los cimientos de la próxima década. Lo único seguro es que la tecnología no deja de sorprendernos, y que el futuro, más que escrito, se está escribiendo en tiempo real con cada nuevo bit de información procesado, cada nueva conexión neural simulada y cada nueva órbita satelital poblada.

## De Norte a Sur (de Las Villas)... y para toda la vida

Francisco G. Navarro

La primera vez que vino a Cienfuegos lo hizo como tercera base del equipo del Colegio de los Jesuitas de Sagua la Grande. Muy lejos estaba de imaginar que más de la mitad de su prolongada existencia transcurriría en la Perla del Sur.

Del juego no guarda casi ningún detalle en su memoria de octogenario dinámico y ágil conversador, pero cómo olvidar el resto de la que debió ser una jornada de convivencia y armonía infantil. Al terminar el partido la expedición beisbolera de la Villa del Undoso fue invitada a las instalaciones del *Yatch Club* de nuestra provincia, pero...

“Los tres negritos de la novena, Joseíto Rodríguez, Arcadio Rodríguez y yo, nos conformamos con que uno de los padres nos llevara a bañarnos a una playita cercana, luego conocí que le llamaban de Elpidia. A pesar de mi corta edad aquello me chocó, cuenta el doctor Pedro Hernández Sánchez y la anécdota hace de pequeño retrato social de una época”.

Su nacimiento, el 17 de junio de 1939, marcó el agrandamiento de la familia que habían formado el oficinista de Ferrocarriles de Cuba Pedro Hernández Oliva y la maestra rural Celia Sánchez Heredia, en la calle Luz Caballero número 20, entre Martí y Padre Varela, “a tres cuadras del parque (de La Libertad)”.

Mucha gente no sabe lo que fue un kindergarten, apostilla al referir su preludio escolar. Paso previo a las aulas de uno de los cuatro colegios que regenteaba la Orden de los Padres Jesuitas en la isla: “El que hubo aquí y me cuentan que cerró en 1948, el de Dolores, en Santiago de Cuba, y el de Belén, en La Habana; donde estudió Fidel”.

El plantel sagüero, conocido como Sagrado Corazón de Jesús, solo atendía la enseñanza primaria, por lo que Pedrito hizo el bachillerato en el Instituto de Segunda Enseñanza (ISE) de su ciudad natal. “En la provincia de Las Villas solamente había otros cuatro: Santa Clara, Cienfuegos, Sancti Spiritus y Remedios”.

Le gustaban las clases de Español, Matemáticas, Historia y Geografía, no así las de Física y Química. Como casi cada cubano empezó jugando pelota en la calle, con una bola conformada por una cajetilla de cigarros. Ya en el Instituto el deporte nacional se le daba bastante bien. Los partidos de los sábados por la mañana lo llevaron a terrenos de los pueblos aledaños, Encruci-

jada, Rancho Veloz y Quemado de Güines. También jugaba balompié, como se le decía entonces a esa fiebre del deporte mundial contemporáneo.

Su primer acercamiento a la política ocurrió en el Instituto, al presidir la Asociación de Estudiantes. “Cuando el golpe de estado del 10 de marzo de 1952 salimos en manifestación y la Policía nos disolvió”.

En 1956 matricula en la carrera de Derecho en la Universidad de La Habana (UH), pero cuando Batista cierra el Alma Máter, regresa a casa y trabaja por poco tiempo en la oficina de un pequeño almacén de víveres cercano al hogar.

El 9 de abril de 1958, como epicentro de la huelga convocada por el M-26-7, Sagua la Grande se inscribió en el mapa de la lucha contra el régimen del 10 de Marzo. Hernández Sánchez cuenta que al comenzar la acción trató de cerrar una farmacia, pero se lo impidieron. Entre los mártires de

la jornada estuvo Leonardo Sampedro, a quien había conocido como chofer del ISE.

Al día siguiente salió para Varadero, donde permaneció durante cuatro meses en la casa de una familia sin descendencia que lo tenía como a un hijo. Al parecer, el espigado mulato no era santo de la devoción del jefe policial sagüero, capitán Santos Quiroga.

La taza de buen café que nos trae su hija Deisy hace una pausa en el diálogo que el protagonista retoma con un *flash back* a su segunda visita al centro sur. Ocurrida durante unos carnavales, seguramente los de 1958. Lo hospedaron en el viejo hotel La Unión que ya había visto pasar sus mejores años, y le buscaron una novia prestada con la cual se paseó del brazo por las fiestas, y de quien no conoció ni siquiera el nombre. La misión del encuentro clandestino que duró tres días consistía en promover combatientes para el frente guerrillero del Escambray.



Foto: Villafaña

El primer semestre de 1959 se le fue de manera vertiginosa, algo propio de los tiempos de grandes cambios. El 14 de septiembre entró previamente a un aula de la Escuela de Medicina de la UH. Y el 14 de noviembre de 1965, tras seis días de marcha intramontana, le amaneció en el Pico Turquino, la mejor sede para efectuar la graduación de la primera hornada de médicos formada a cabalidad en el marco de la Revolución. Allí estaba Fidel, junto a los 397 médicos y 24 estomatólogos que recibieron sus diplomas y aceptaron un compromiso.

Entre ellos un cienfueguero con quien había simpatizado desde el primer día de clases, Alfredo Espinosa Brito. “Cursamos la carrera en el mismo grupo, el de los apellidos que comenzaban con F, G, H e I”.

En medio de la carrera, el 27 de junio de 1963 para ser más exactos, se casó con la maestra normalista Deisy Mora. Se conocían desde niños, pues ella había sido alumna de mamá Celia en Isabela de Sagua. En la capital les nació quien le hurtó desde entonces al orgulloso padre el apelativo de Pedrito.

Llegada la hora de estrenarse como profesional de la medicina, le correspondió ir a Siguaney, “un pueblito espiritano partido en dos por la línea del Ferrocarril Central, al norte los cosecheros de tabaco y tomate de ensalada, al sur los de caña para alimentar el tándem del central Tuinicú, ya para entonces Melanio Hernández”. En orden cronológico, fue el tercer galeno en atender el hospitalito rural de seis camas construido allí después de 1959. Asistió a la llegada de los buldóceres que desbrozarían la tierra para edificar la fábrica de cemento. Le tocó ser pediatra de los hijos de los técnicos checos que estaban a pie de obra, y alguna que otra cerveza Pilsen llegó hasta su garganta en señal de agradecimiento paternal.

En el portalito de la casa se apareció un día el director regional de Salud con la designación del doctor Pedro para dirigir el hospital general de Sancti Spiritus. “Con 27 médicos, ahora tiene entre 300 y 400. Yo hacía Pediatría y guardias de 24 horas. Estando en una reunión de trabajo tocaron a la puerta para felicitar me por completar ya la parejita. Había nacido Deisy”. Quien además de colar un buen café, hoy se las arregla para atender su consulta médica en el distante Caunao.

Solo dos años duró la estancia del doctor Hernández Sánchez en la villa del Yayabo.

Con la nueva división político-administrativa (1876) y el surgimiento de ocho nuevas provincias, supuso su regreso a la Perla del Sur en el '77 y ya de manera definitiva para asumir como Delegado, “así se llamaba entonces” en el territorio, donde le esperaba en calidad de inversionista la construcción y puesta en marcha del Hospital Gustavo Aldereguía Lima. “El último que se comenzó (1974) de nueve proyectos a lo largo de la Isla, y el primero en inaugurarse (23 de marzo de 1979)”.



El entrevistado junto al Comandante en Jefe el día de la inauguración del Hospital Gustavo Aldereguía Lima.

El siguiente destino que le marcó su incipiente carrera de directivo en el sistema de salud pública fue la dirección del Regional Caibarién.

Su memoria repasa al vuelo la geografía de municipios y poblados de la demarcación y la estadística de los médicos en cada plaza: “El hospital de Yaguajay tenía dos médicos en una buena instalación, el famoso cuartel del Ejército que había tomado Camilo; en Meneses, ninguno; en Jarahueca, uno y viejo ya; en Venegas, uno privado que tenía un Cadillac, el hombre era bueno”.

El paso por la Villa Blanca fue breve, un año, “pero me dio tiempo a conocer lo que era el subdesarrollo en la salud. Un día llegó el principal dirigente sanitario de la provincia de Las Villas y le espetó: ‘Mañana tienes que amanecer en Cienfuegos, que vas de director regional’”. Y ese mismo día era el de su trigésimo cumpleaños, 17 de junio de 1969.

Con semejante “regalo”, el galeno que quería ser pediatra recuerda que aquella noche de su arribo comió en la flamante pizzería Gioventu y pernoctó en un apartamento del que disponía Salud Pública encima de la cafetería ¡Qué bien!, en la esquina de San Fernando y Gacel.

“Aquí eché lo que quedaba del '69, el '70 y el '71. En el '72 me mandaron a México DF, a cursar una maestría en Dirección de Hospitales en la Escuela de Salud Pública (fundada en 1922, es la de mayor tradición en el ramo en toda América Latina) becado por la OMS. Cuando vine de vacaciones en Semana Santa le traje a la niña una muñeca que ‘hablaba’ y caminaba unos pasos si la llevabas de la mano. Fue la sensación del barrio”.

Al regreso lo llama el doctor Figueredo, director provincial, y le encarga el máximo

cargo en el hospital de Santa Clara, que ya era docente. “Cinco años, las canas me salieron allí, recuerdo que atendimos a las víctimas del accidente ferroviario más grande en la historia de Cuba, un Santiago-Habana que se descarriló por un puente a la altura de Planta Mecánica. Fueron 29 muertos, de ellos 24 fallecieron de manera instantánea, y una tonga de heridos. A Espinosa le encargué una sala con los accidentados, pregúntale”.

Con la nueva división político-administrativa (1976) y el surgimiento de ocho nuevas provincias, supuso su regreso a la Perla del Sur en 1977 y ya de manera definitiva para asumir como Delegado, “así se llamaba entonces” en el territorio, donde le esperaba en calidad de inversionista la construcción y puesta en marcha del Hospital Gustavo Aldereguía Lima. “El último que se comenzó (1974) de nueve proyectos a lo largo de la Isla, y el primero en inaugurarse (23 de marzo de 1979)”.

Como principal ejecutivo del sistema sanitario cienfueguero permaneció hasta 1992. “Yo solo tuve un secretario (del Partido), Humberto Miguel Fernández. En mi criterio el mejor que ha existido en la provincia, con sus afectos y defectos, independientemente de que el país tenía otra situación; pero en ese mismo país hubo otros secretarios que no fueron como él”, pondera.

Y retoma un tema que le apasiona, la construcción del “Aldereguía”, obra que tenía dos pisos montados, de la estructura de prefabricado, cuando él asume la responsabilidad. El ministro Gutiérrez Muñiz venía una vez al mes a comprobar la marcha de los trabajos. “Y todos los martes a las dos de la tarde yo tenía una reunión a pie de obra”.

Capítulo aparte fueron las cuatro visitas de

Fidel al edificio en construcción. La primera, acompañado por (el presidente angolano) Agostinho Neto. Esa vez examinó los trabajos de enchape en la Unidad Quirúrgica. “También cayó por allí con el mandatario iraquí Sadam Hussein, tengo la foto de esa visita”.

En uno de esos encuentros nuestro máximo líder le preguntó de dónde era él. “De Sagua la Grande”, le respondió. Igual al doctor José Ignacio Goicochea, designado para ser el primer director del hospital y oriundo de Caibarién. Entonces se viró para el secretario y le dijo: Humberto, la gente del norte te está invadiendo el sur”.

“Me di cuenta de que él venía a pensar, y recuerda detalles como el consejo de que no pudieran efectuarse las visitas a los pacientes a las 6:00 de la tarde, como en La Habana.

Luego su memoria se pasea por la geografía insular y nombra los proyectos hospitalarios similares terminados en la década de los ochentas: Agostino Neto (Guantánamo), Celia Sánchez Manduley (Manzanillo), Ernesto Guevara de la Serna (Las Tunas), Roberto Rodríguez “El Vaquerito (Morón), Camilo Cienfuegos (Sancti Spíritus), Arnaldo Milián (Santa Clara), Faustino Pérez (Matanzas) y Abel Santamaría (Pinar del Río). “Todos iguales, salvo el de Pinar, que tiene un cuarto módulo porque Fidel planteó sumar el de Obstetricia”.

“Nueve hospitales de 630 camas, a un costo de 17 millones de pesos (de la época) inaugurados en unos siete años. Qué país en el mundo hacía eso”.

Sin embargo, Hernández tiene una espinita con el de Cienfuegos. En la carrera por terminar antes se llegaron a emplear fuerzas de las microbrigadas. “Eso hizo que en algunas partes, en cuanto a la calidad, no jugara la lista con el billete. Por ejemplo, el de Santa Clara tiene mejor terminación que este”.

Del día del estreno rememora que Fidel llegó pasadas las 4:00 de la tarde. A Gutiérrez Muñiz que venía con 30 profesionales de la salud de naciones del Movimiento de Países No Alineados le dijo que se encargara de su atención. “Yo me voy con el Delegado y con el director, el doctor Goicochea, no me dirijan, y fue directo a felicitar a los innovadores a quienes anteriormente había orientado trabajar para lograr la fabricación en Cuba de las camas hospitalarias Fowler.

Llegado el momento de entregar el batón en la Salud Pública cienfueguera fue a la entonces Facultad de Medicina, donde simultaneó como profesor asistente de Pediatría, jefe de Cuadros y del Departamento de Relaciones Internacionales. “Me decían 3 en 1 (como una famosa marca de aceites industriales)”.

Luego asumió misiones de trabajo en Porto Alegre, Brasil y Venezuela. Y a punto de cumplir 87 años, “en un momento muy difícil” está contratado por la Dirección Provincial para hacer la historia del sistema de salud en Cienfuegos posterior a 1959.

Hablamos de quien fuera su vecino en la avenida 16 de Punta Gorda y un hermano que le regaló la vida, el doctor Juan Manuel Diego Cobelo (1928-2019), pero esa parte de la historia exige otro espacio periodístico.

Pedro pretende que lo recuerden simplemente como un revolucionario y por haber constituido una familia por la cual se siente atendido. “Vivo orgulloso de eso, ¿pudiera haber hecho más?, sí, en todos los contextos”.

En la sala de su hogar existe un espacio privilegiado para la foto donde aparece junto a Fidel el día de la inauguración del “Aldereguía”. Aquello de que una imagen vale por un montón de palabras alcanza toda la certeza.



## La religión del fotograma

A cargo de Julio Martínez Molina  
@juliogranma

Haciendo como *Hitchcock*, pero por la vía del cartel y no por la del cameo, al minuto ocho de la estrenada *Cinco historias de amor y un bolerón desesperado* (2025), Arturo Santana nos muestra un poster de *Bailando con Margot*, primera e insuperable cinta de su autoría.

En dicho filme de 2015, la hábil narración de ese cineasta-cinéfilo que es el director de *Habana Selfies* iba mucho menos en el sentido de edificar un culto a la nostalgia o erigirse en suerte de regidor arqueológico o marchante vintage, que en conjugar las potencialidades discursivas de géneros, tonos y sellos de distintas eras del cinematógrafo.

Todo lo anterior cuajaba, allí, en pos de una integración abrasadora, pasional, dentro de las latitudes de una poética sustentada en la idea tácita de que filmar también puede ser ese gran juego total del niño adulto, espectador encandilado, artista consecuente con sus filias, querencias, ardores.

Ecós, rescoldos de aquella ígnea operación de ludo y cinefagia que fue *Bailando con Margot* siguen manifestándose en su parcialmente atractivo pero insustancial filme episódico

*Cinco historias de amor y un bolerón desesperado*. Pero ahora no se expresan con el ángel, el rigor, el sentido, la funcionalidad y novedad de su *opera prima*.

Santana vuelve a incursionar acá en modelos narrativos que operan más a través de las formas que del relato puro, algo para nada censurable si la cohesión de dichas formas propendiese al surgimiento de un cuerpo artístico sólido, que no se auto encantase tanto con ciertos pétalos y atendiese más a la madurez del rosál.

Uno de los problemas de su nueva cinta radica en que las cinco historias románticas que la vertebran quedan trucas, no porque necesariamente deban tener un desenlace (el cine episódico, de cuentos o *sketches*, como este, no suele tenerlos), sino porque apenas son bocetos, insinuaciones, proposiciones, sin desarrollo básico de personajes: siempre más atentas a la piel externa de la visualización o la puesta que a las capas internas de estos.

Pudiera espetar un objetor de estas líneas que quizá esa pudo haber sido la idea, la de inducir, sugerir y no profundizar; mas ni incluso en dicho caso la concreción del objetivo sería

## Cinco viñetas de amor y una película deslavazada



Imagen de *Cinco historias de amor y un bolerón desesperado*, película cubana de estreno nacional.

feliz, a causa del modo deslavazado y deshilado con que discurren.

La historia del pintor y la azafata, la cual fractura la unidad estilística, no observa línea de yuxtaposición con el resto: ni tonal ni estructural ni visual ni sonoramente. Además, resulta desigual en el grado de intensidad dramática. En los minutos del 12 al 24, esta se ve perjudicada tanto por esa trompeta machacona como por su intra videoclip con gato de Andros Perugorria, o por el afectadísimo plano de él y Leticia León encendiendo juntos cigarrillos en la llama del gas.

La película corre en este, u otros momentos, el grave riesgo de confundir poesía con cursi-

ladas, y paga su precio.

La sobremusicalización (apoyan mejor los insertos de buenos temas musicales, a la manera de Azul, que el fondo sonoro sobrecargado de buena parte del metraje), ciertos diálogos de manual de autoayuda, frases hechas declamadas sin mucho concierto, o determinadas florituras estilísticas tampoco le ayudan.

Una década atrás —o antes— pudieran haber jugado mejor esas pantallas partidas, las letras de canciones sobreimpuestas a la imagen, portarretratos parlantes, saltos del color al blanco y negro, la gente levitando como Michael Fassbender en *X-Men*, las tantas citas, las variaciones en el orden de los créditos, esa cuarta pared que le gusta romper al personaje compuesto por Lili Santiesteban (su monólogo del minuto 43 y la actriz, muy convincentes, eso sí) o el juego metatextual de Carlos Solar con el guion del filme.

Hoy, *per se*, tales elementos no pueden levantar una cinta, si esta no posee un sustrato fuerte de guion que los emplee solo en tanto respaldos formales y no como centro de mira del relato. Encandilan la mirada en su efecto distractor; pero ¿más allá de ello, qué?



## Oficio de leer

A cargo de Julio Marcial  
Martínez Hidalgo

El Magistrado, personaje central de *Esperando a los bárbaros* (J. M. Coetzee, 1980), es un hombre que no ha pedido más que una vida tranquila en una época tranquila, sin importarle que el chacal arranque las entrañas de la liebre, porque el universo, siempre, seguirá su curso, dice él. Pero su apreciación del mundo y las cosas cambiarán en un determinado momento.

Viejo, regordete, puntea los capítulos de cierre de su tan rutinaria como apacible existencia entre administrar justicia en raros momentos, ordenar los ocres legajos de su oficina de este pueblo del Imperio situado en los confines de la nada, tomar su té con gachas y robar un eventual sexo vespertino con una lavandera o cualquier otra moza cocinera medio tiznada de hollín.

Pero su calma resulta interrumpida cuando tropas del nunca nombrado Imperio —da igual nominarlo, todos son iguales o bastante parecidos, parece decir Coetzee—, al cual este hombre representa en dicho lugar, arriban al remoto poblado a combatir a unos bárbaros que, a la larga, nunca aparecerán ni dañarán a nadie, porque son la entelequia forzosa concebida por los estrategas de la corte para justificar el sentido del ejército y del propio régimen.

La novela del escritor sudafricano Premio Nobel del Literatura hubo de verse en su momento como una alegoría crítica sobre el deni-

grante sistema de apartheid de su país, aunque de veras es mucho, muchísimo más que eso. Esperando a los bárbaros supera cualquier restricción geográfica e histórica, si se tiene en cuenta la perspectiva universal y atemporal de esta sólida obra cuyas virtudes mayores radican (así lo aprecia el firmante) en el estudio que emprende sobre la construcción del arquetipo del adversario por la civilización occidental, en su análisis en torno a la edificación secular de un enemigo histórico como sórdido *leitmotiv* o arcano de subsistencia de las formaciones político-sociales basadas en la imposición de la tiranía. Por lo anterior, no exageran los principales escritores del planeta cuando la califican como una de las novelas políticas más grandes de nuestro tiempo. Y esencial, apuntaría el reseñista.

Más que mantener vigencia, el libro la redobla al correr de las décadas, al paso de cada invasión imperial de conquista y las crisis humanitarias derivadas de estas. Resulta del todo pertinente, totalmente actual, su advertencia sobre el miedo, los prejuicios, el desprecio hacia el otro y el desinterés del mundo rico por comprender al que se halla en sus antípodas. A ese —por el contrario—, intentará someter a la fuerza, siempre luego de la siembra del pretexto de turno merced a la instancia carroñera de la propaganda y el sofisma mediático.

Coetzee deconstruye, resignifica, pone or-

den aquí en términos críticos a la tan llevada y traída polaridad “civilización/barbarie”, al expresar que los peores soplos patológicos de la “barbarie” están contenidos en la atmósfera vital misma del presunto orden “civilizado”.

El Occidente, encarnado por el personaje del coronel Joll, socava el orden natural de unas pobres gentes que en la propia irrelevancia de sus miras encuentran el camino más llano de acceder a algo parecido a la felicidad. O al menos a su propia visión de la felicidad, o la que pudieron concebir en base a su contexto, cultura y condición expoliada. El Magistrado supone la bisagra que en vez de conectar a ambos mundos se parte en las manos del colonizador y pone en entredicho el sentido del agresor —del cual él forma parte geográfica y racial, no obstante en sí llegue a dominar la visión humanista que eche luz de comprensión sobre esta gran farsa—, pero abjurando de su proceder, pues bien sabe que los bárbaros criminales que les han descrito a los soldados del Imperio para envalentonarlos tan solo son simples nómadas quienes vivieron por siglos del trabajo de la naturaleza.

Más que hablar de epítome del despertar de la conciencia de los hombres, o de un hombre, el Magistrado presupone la remisión simbólica al necesario desletargo del humanismo de la especie, en estado de duermevela. Coetzee, pesimista de naturaleza, solo vislumbra la oxige-

nación de cualquier posible esperanza a través de la vía de dicho filtro.

El blanco protagonista de la novela mantiene una relación con una nativa negra, joven y castigada en su cuerpo por la sinrazón de los hombres (en Suráfrica se promulgó una ley, hacia 1950, que penalizaba el contacto carnal entre personas de diferentes razas, con lo cual Coetzee insiste mediante ello en su impugnación a dicho régimen), que constituirá uno de los planos de la narración más subyugantes, por su belleza literaria y la posibilidad que le brinda al creador de ahondar en las filias, fobias, decisiones, anhelos y dolores de este hombre. (“El dolor es la verdad. Todo lo demás está sujeto a dudas”, le hace decir Coetzee). Y es que, más allá de su carga política, resulta esta una obra multilateralmente bella, la cual debe disfrutarse en distensión de rangos.

Narrada en primera persona, con una prosa racionalista y un estilo directo tendente a prescindir de apelaciones emotivas en la composición de los caracteres y las situaciones, *Esperando a los bárbaros* constituye una novela apasionante, que destaca por su elaboración de escenas breves, la sobriedad en el lenguaje, elocuencia en los diálogos y su escritura apretada, directa, precisa; amén de por su aura de contención, sus ágiles elipsis y la elaboración de atmósferas de sencillez conmovedora y amplios respiraderos evocativos.

## La vigencia de *Esperando a los bárbaros*

# El parataekwondo de cara a nuevos compromisos

Carlos E. Chaviano Hernández  
@carchavia74

Luego de la participación en el Panamericano de Parataekwondo celebrado en Río de Janeiro, Néstor Pérez Menéndez, entrenador principal de la escuadra cubana, y su pupilo Mitchel Suárez Walker, estuvieron varios días en su Cienfuegos natal, ocasión que aprovechamos para conversar con técnico y atleta, ambos otra vez enrolados en la preparación con vistas a importantes eventos internacionales.

Acerca de la actuación de Cuba en el reciente compromiso, en el cual los tres representantes de la Mayor de las Antillas (además de Mitchel, Lilisbet Rodríguez y Jennifer Corvea) terminaron con sendos metales de bronce, el adiestrador comenta.

“No estamos satisfechos con ese resultado, sobre todo porque cuando vimos el organigrama de competencia nos pareció favorable para que avanzaran más. Pero sin dudas nos pasa factura el casi nulo roce internacional. Casi todos los atletas participantes llegaron con la fortaleza de haber participado en múltiples citas, algo que para nosotros es imposible. Y así se hace difícil aspirar a más”.

Respecto a ello, Mitchel agrega: “Los tres cedimos frente a representantes de Brasil, nación que poco a poco ha ganado terreno y hoy es una potencia de la disciplina. En mi caso particular, había competido previamente par de veces con mi rival, y en ambas salí victorioso, pero ahora llegó en mucha mejor forma que yo, es real”.

La situación que atraviesa nuestro país ha obligado a desconcentrar a los seleccionados nacionales, y en la actualidad cada miembro entrena en su provincia de origen, aspecto que afecta a los implicados. Aunque en el caso del cienfueguero lo hace con su entrenador del equipo Cuba, también se siente la deuda.

“Sí, continuamos con la preparación acá, dice Néstor. Pero se hace complicado encontrar rivales para Mitchel, según su división, peso y características. El deporte para personas con discapacidad tiene sus particularidades, y aunque aprovechamos a los atletas



Corea del Sur acogerá el Campeonato Mundial.



Desde hace once años, Néstor y Mitchel comparten como entrenador y atleta.

Mitchel nos confiesa que entrenar con el equipo cubano convencional es tarea complicada. “No hay ‘lástima’. Ellos se enfrentan a nosotros con ‘todo’, y es lógico que poseen atributos que nos superan, por decirlo de alguna manera”.

convencionales, para nada es lo mismo”.

Prácticamente volvían a salir con destino a la capital, pues nuevas metas ya se vislumbran en el horizonte.

“En septiembre pensamos participar en el Open de Río de Janeiro, y en el mes de noviembre está pactado el Campeonato Mundial en Corea. Por eso ya nos incorporamos a nuestra sede habitual, para poder prepararnos de la mejor manera posible. El déficit de combustible no nos permite el traslado hasta y desde Cienfuegos, así que será un largo período alejados de casa”, informa el entrenador.

Interrogado por la presencia cubana en esos certámenes, asegura que volverán a ser estos tres muchachos. “Tanto en el Open como en el Mundial serán Jennifer, Lilisbet y Mitchel solamente, por las limitantes que ya se conocen. Claro que quisiéramos asistir con un grupo más numeroso, pero es imposible. Pensamos aprovechar al equipo nacional convencional, que ultima detalles de cara a los Juegos Centroamericanos”.

A propósito, Mitchel nos confiesa que entrenar con el equipo cubano convencional es tarea complicada. “No hay ‘lástima’. Ellos se enfrentan a nosotros con ‘todo’, y es lógico que poseen atributos que nos superan, por decirlo de alguna manera”.

A pesar de no cumplir con su objetivo en el último evento, el atleta de los 70 kilogramos, como siempre, se muestra optimista. “Siempre voy en busca del oro, y ese será mi propósito tanto en el Open como en el Campeonato Mundial”.

Antes de despedirnos, Néstor quiso aprovechar la oportunidad para volver a realizar un llamado a aquellos que deseen sumarse a la práctica del parataekwondo.

“La no realización de torneos nacionales nos ha hecho aun más difícil la captación de figuras, por lo que exhortamos a los interesados a acercarse a sus territorios de origen, a los combinados deportivos, las áreas. Luego veremos las variantes que podemos utilizar para evaluarlos, pero lo importante es la masividad, para conformar una buena preselección nacional”.

## Ariadna Cuéllar y su serenata concertada

Alegna Jacomino Ruiz\*

En días pasados, en medio de las jornadas por el Cubadisco 2026, los cienfuegueros vibramos al conocer que el Premio en la Categoría de Solista Concertante le había sido otorgado a nuestra Ariadna Cuéllar, con el disco *Serenata Concertada*, el cual fue producido por Eduardo Rodríguez y bajo el sello Bis Music. Lo componen once temas de pura cubanía con versiones para guitarra realizadas por el Maestro Francisco Rodríguez de canciones antológicas de la música popular cubana, donde la variedad genérica va de la mano de un particular y fino estilo.

Sin embargo, es oportuno resaltar los valores, el recorrido de Ariadna Cuéllar, quien se graduó en Música, en el perfil guitarra en la Universidad de las Artes (ISA) en 2007 con título de oro, y donde también obtuvo el premio otorgado por la Práctica y el Trabajo Artístico Creador, bajo la tutela del Maestro Jesús Ortega. Su talento hizo que desde los 14 años participara en el Primer Concurso Nacional de Guitarra, donde mereció el segundo premio y mención a la mejor interpretación de la obra obligatoria. Su desarrollo continuó en ascenso, y llegaron otros lauros y menciones en Concursos Nacionales; así, en el año 2008 obtiene el segundo lugar en el Concurso Internacional de Guitarra Compensar, en Bogotá Colombia.

Como solista, ha sido invitada a los

más importantes Festivales de Guitarra Nacionales e Internacionales en Cuba, asimismo a realizado conciertos y conferencias en el Festival Internacional de Guitarra de Sinaloa, México, en los años 2013, 2018 y 2024.

En 2018 es invitada a tocar con la Orquesta Sinfónica Nacional de Cuba en la Inauguración del XV Festival Internacional de Guitarra de La Habana, con la dirección del Maestro Enrique Pérez Mesa; y en el 2022, a participar en la Cuarta Muestra Internacional de Guitarra en Belo Horizonte, Brasil, *Sons da Cidade*, Concierto Inaugural y una Conferencia en la Universidad Federal de Minas Gerais.

Se destaca no solo por su labor como instrumentista, sino también como gestora cultural, pues a llevado a cabo importantes eventos como el Concurso/Festival de Guitarra Edgardo Martín en Cienfuegos, Cuba, con la colaboración de importantes exponentes de la guitarra cubana e internacional, como el Maestro Leo Brouwer en dos ediciones.

En 2023 realizó una gira Nacional junto al Maestro Rafael Guedes. En esta interpretó uno de los conciertos para guitarra y orquesta sinfónica titulado *El Concierto de las Islas*, además de compartir escenario con todas las orquestas sinfónicas del país, dirigidas por el Maestro Javier Millet, que culmina en 2024 con la Orquesta Sinfónica Nacional en el Teatro Nacional de Cuba.

Ha trabajado como solista, pero también, extensamente, la música de cá-

mara. También ha desempeñado labor pedagógica en Cuba y los Emiratos Árabes Unidos. Asimismo, ha realizado importantes colaboraciones como compositora en varios materiales audiovisuales.

Se ha desempeñado como jurado en varios concursos de guitarra, nacionales e internacionales, entre los que se encuentran: el Concurso de guitarra Edgardo Martín de Cienfuegos, Concurso Internacional de guitarra de Culiacán, Sinaloa México, y el Concurso Uneac 2024 de interpretación de guitarra en La Habana.

Dentro de su producción discográfica, se destacan, dos grabaciones en los Estudios Eusebio Delfín de Cienfuegos, licenciados por el sello discográfico Bis Music: *Concuerda*, con el Dúo Concuerda; y *Serenata Concertada*, donde es solista.

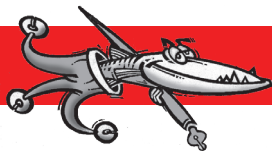
El privilegio de que Cienfuegos cuente con tan importante músico, pedagoga y gestora, ya constituye en sí mismo un premio, por tanto mi sincero aplauso



Foto: cortesía de la artista

para la subdirectora y primera guitarra de la Orquesta de guitarras Ensemble; directora y fundadora del dúo de guitarras Concuerda; profesora de este instrumento en el ISA; y, por encima de todo, Presidenta de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba en Cienfuegos. Ariadna, ¡gracias por tu música!

\*Doctora en Ciencias Históricas.



### La Picúa



### Los gemelos

Por: Villafaña

