Manuel Vilas*

Ahora ya sabemos que la vida

€S comer con un amigo en una
terraza, ir de librerias, tomar

el sol, ver una pelicula en un
cine, perderte por una calle
desconocida, coger un tren.

Por eso, cuando la vida regrese,
le pediremos menos cosas.

Y me acuerdo ahora de los
restaurantes llenos, de las bodas,
de las fiestas, de los viajes en
autobus, en avion, en el metro.
Nostalgia de las rebajas de todas

las tiendas y mercadillos de
Espafa, mi gran pais, mi pobre
pais torturado y humillado.
Cuando esto termine, yo creo
que jamas volveremos a dar

un beso protocolario. Todos

los besos se volverdn besos
poderosos, fuertes, grandes, sexis
y salvajes.

Cuando regrese la vida, me vera
guapo y elegante, como siempre.
Cuando ella vuelva, porque
volvera, me encontrara bien
dispuesto y a la orden.

*Escritor espariol.
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DON TOMAS TOMAS DE CLOUET, PRIMER MUSICO
NOTABLE NACIDO EN CIENFUEGOS

Homenaje en su bicentenario

Sandra M. Busto*

La historia es como el ancla, el timén
y las velas para cualquier ciudad. Ayuda
a comprender de donde vienen sus ori-
genes, se convierte en la guia para futu-
ros destinos y en las velas de los suefios
a realizar y las metas por cumplir, pero
guiadas por un certero timén y sabiendo
ddénde poder anclar. Conocerla, valorarla
y respetarla, nos hace descubrir las bases
de nuestra identidad. Desgraciadamente,
la memoria histdrica se va desvanecien-
do en el tiempo y lo que tuvo gran valor
en un momento, se diluye a través de los
siglos.

Una de las preguntas que surgieron en
mi mente cuando comencé el estudio de
la musica en Cienfuegos, fue: ;Cémo co-
mienza su historia?, ;quiénes fueron sus
primeros musicos?, ;qué tipo de musica
hacian? Cada vez eran mas las interro-
gantes para poder comprender las bases
de la identidad musical cienfueguera. Por
eso decidi ir poco a poco completando
esos silencios. Para mi sorpresa, descubri
y develé historias de vida muy interesan-
tes, de hombres y mujeres que dejaron su
impronta no solamente dentro del marco
de su ciudad. El siglo XIX si fue de gran-
des aportes para la musica. A estos artistas
les debemos reverencia, pues ellos son, en
gran medida, las bases de lo que es hoy la
identidad musical en Cienfuegos.

Y si, en 1820, hace dos siglos, nace en
esta bella ciudad el profesor, pianista,
compositor y director de orquesta Tomas
Tomds De Clouet. El llegé a ser una figura
central en el desarrollo de la musica en la
Villa en el siglo XIX. Con su actuar comen-
z0 a trazar los hilos de la historia musical
de su ciudad. Nace solamente un ano des-
pués de la fundacion de la Colonia de Fer-
nandina de Jagua, descendiente de estos
primeros colonos franceses fundadores
de la misma, que llegaron procedentes de
Burdeos, Louisiana, Filadelfia y Guarico, al
mando de Don Luis De Clouet. Puede con-
siderarse como el primer musico cienfue-
guero en dejar su impronta.

El vinculo con el nortenio pais estaba
todavia afianzado entre estos pobladores,
quienes enviaron a sus hijos a educarse
alli. De Clouet va a realizar sus estudios en
los Estados Unidos, donde recibe clases
con el profesor Charles Grober, gradudn-
dose de solfeo, teoria de la musica, piano,
armonia y composicién. A su profesor, de-
dica una de sus primeras composiciones:
Neptuno, galop que edit6 en Filadelfia en
1844.

Regresa en 1845 a su Patria y se vincula
al Liceo Artistico y Literario de su ciudad
natal como profesor de musica instrumen-
tal, y al Liceo y a la Sociedad Filarménica,
como pianista, compositor y director de
orquesta. En 1847, compone su danza Ulti-
mo Recuerdo, que conto con la aceptacion
de la juventud bailadora del momento.
Don Tomds se habia dado a la tarea de
organizar una pequefa agrupaciéon de
concierto y dar a conocer con ella las me-
jores obras del repertorio universal de su
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época, que no se haria oficial hasta cuatro
anos mas tarde, en 1851, con la creacion de
la Sociedad Filarménica, naciendo asi la
primera de las orquestas que existi6 en la
Villa. Con esta agrupacion, inicié el ciclo
musical més importante de Cienfuegos en
el siglo XIX.

Las actividades festivas y musicales de
Cienfuegos se celebraban entre 1847y1862,
en los pequenos teatros de las sociedades
ElRecreoy el Liceo Artistico y Literario. En
1851 ambas se unen y nace la Sociedad Fi-
larménica, la que contara ademds con una
academia de musica y la ya oficializada
orquesta, organizada por Don Tomds. En
este mismo afo, estd registrada una velada
realizada en la casa de su madre, la sefio-
ra Josefa De Clouet, en la cual ejecutaria,
junto a sus hermanos Antonio, Ricardo y
Santiago, varias danzas y otros bailes de
cuadro. Estas pefas en casas particulares
eran otro de los atractivos culturales y re-
creativos de la época.

En 1868, a causa de sus ideas opuestas
al régimen espanol y actividades politi-
cas, se ve perseguido y precisa marchar
junto a su esposa y Guillermo, su hijo
recién nacido, hacia los Estados Unidos.
No se tienen noticias de su actividad
cultural en el exilio. Varios afios antes
habia decidido dejar la direccién de la
orquesta de la Sociedad Filarmonica de

Cienfuegos. Permanece en el exilio por
una década. A su regreso, se da a la tarea
de volver a reunir un pequeno formato,
para el cual comienza a adaptar obras
de concierto. Contaba con flauta, piano
y violin, para los cuales hizo arreglos de
obras de Donizetti, Bellini, Rossini y Me-
yerbeer, entre otros. No es extraio que
optara por el trio francés, compuesto de
los instrumentos mencionados anterior-
mente. Sonoridad que le llega desde la
cultura de sus padres. Muchas de las ver-
siones para este formato las interpretd su
hijo Guillermo Toma4s y la soprano Ana
Aguado en escenarios como El Artesano
y el Liceo de Cienfuegos. En el elenco es-
taban también los espainoles Antonio la
Rubia, Sebastian Giiell, A. Telleria, Tous,
Opissu, Albbeich, José Manuel Jiménez
(Lico) y Ramén Solis.

Con su labor comienza uno de los
capitulos mds importantes de la musi-
ca en Cienfuegos en el siglo XIX. Es el
precursor de la musica de cdmara y de
concierto en esta ciudad que, desgracia-
damente, un siglo después estaria muy
poco difundida, a pesar del esfuerzo de
sus actuales cultores que tratan dia a dia
de devolver el esplendor de lo que sond
y comenzo a labrar el Maestro Tomés De
Clouet. Deja de existir el 5 de septiembre
de 1887.

(

La historia es como un frondoso arbol,
donde cada rama, con sus hojas, aporta el
oxigeno necesario y se mantiene firme por
sus raices. Cada flor, cada logro, quedara
en la memoria de su pueblo. Reverenciar a
quienes comenzaron a escribir la historia,
es una deuda para todos.
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Sandra Margarita Busto Marin

*La autora es Licenciada en Musica. Di-
plomada en Pedagogia y Psicologia del
Arte, Pedagogia Musical y Educacion por el
Arte. Mdster en Arte del ISA.
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Artifices del Arco de los Obreros

Adrian Millan del Valle*

Resulta improbable que exista en Cien-
fuegos alguna persona que no haya visi-
tado el parque José Marti, el mayor, mas
antiguo y colorido de la ciudad. Dicen sus
amantes que posee un magnetismo com-
parable al emblematico Palacio de Valle,
ubicado en el extremo sur de la propia
urbe. Solo una cultura, como la cienfue-
guera podia permitirse construir y con-
tinuar su desarrollo, urbano y social, con
elementos arquitecténicos de tal relieve,
durante el periodo neocolonial o republi-
cano, como lo llaman otros.

Dichas expresiones, en algunos casos,
presentan rasgos caracteristicos de la cla-
se burguesa dominante, patrocinadas por
instituciones y personas que la enaltecian,
en sus distintos estratos, que por una u otra
causa, deseaban contribuir al desarrollo
cultural, desde lo individual, junto a lideres
populares que mantenian una constante
lucha por enaltecer los valores nacionales,
regionales y locales, tratando con ello de
consolidar y salvar nuestra cultura.

Siguiendo estos preceptos e influencias,
una figura ldcida, inteligente, proveniente
de las capas obreras de nuestra ciudad, el
maestro de obras Antonio Ferrer y Valdés,
muestra a la intelectualidad y a los futuros
gobernantes su idea, ya lanzada previa-
mente, de edificar un monumento con-
memorativo a favor del advenimiento de la
“Republica” —situacion constitucional al
arribo del 20 de mayo de 1902—, disefiado a
imagen y semejanza de los arcos triunfales,
edificados por distintos emperadores que
gobernaron la geografia europea, funda-
mentalmente en Italia y Francia.

Ferrer y Valdés, con su acto, nos llend
de preguntas: ;Seria este hombre uno de
esos amantes de la libertad y la democra-
cia en el mundo?, ;seguidor de la Carta de
los Derechos del Hombre, bajo la triple
idea de Libertad, Igualdad y Fraternidad?,
iquién sabe! ;Serfa un visionario de los
Campos Eliseos, y su cierre final del Arco
de Triunfo napoleénico? Nunca lo sabre-
mos a ciencia cierta, lo cierto es que fue
un mensajero de la Francia inmortal y su
ciudad luz, confluyendo y mezclando las
voces de obreros y pensadores, para que
se escuchara la alborada del mundo y de
la historia.

El visionario proyecto de Antonio Ferrer
tom¢ vida a través de lineas y planos con-
feccionados gratuitamente por el agrimen-
sor publico Adolfo Garcia, quien a la postre
se convertiria en uno de los disenadores
del trazado urbano de nuestra ciudad. El
Ayuntamiento, bajo el mandato de José
Antonio Frias, aprobo su ubicacién en la
exclusiva zona del extremo oeste y central
de la Plaza de Armas —hoy parque José
Marti—, en la maritima calle de Bouyén,
entre San Fernando y San Carlos, forman-
do una puerta imaginaria que competiria,
en esplendor y relieve, con los famosos
leones de marmol de Carrara ubicados
frente a la calle de Santa Isabel, cual cierre
del otrora Sal6n Serrano.

Dias antes, en la propia ciudad de Cien-
fuegos, a las 4:30 de la tarde del dfa 1.° de
mayo de 1902, se reunieron en los terrenos
delaromeria de los obreros, sita en la Quin-
ta de Canales, los presidentes y represen-
tantes de las distintas asociaciones, bajo la
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direccion de Ferrer, quien declaré abierta la
sesion y manifestd que el objeto de la con-
vocatoria era el siguiente: “[...] Colocada en
la manana de hoy la primera piedra para el
Arco Conmemorativo, que a nombre de los
obreros se erigird a la entrada del Parque de
la Independencia, por la calle de Bouy6n,
con motivo del advenimiento de la Repu-
blica el dia 20 de mayo y que para el efecto
espera la cooperacién de las colectividades
que representan la clase obrera”.

Lider indiscutible del proyecto, ademds
de autor de la idea original, trabajaria a pie
de obra, para que no se le fuera un detalle.
Dirigia a un grupo de obreros de recono-
cida maestria en sus oficios, entre los que
se encontraban Tomas Risquet, Gregorio
Gonzalez, José Rosario Tardio, Pedro Pu-
yol y Manuelico Potriyé, ademas de los
carpinteros Rafael Rodriguez y Manuel Pa-
blo Capella.

Su inicio conté con varios momentos
emotivos. Al iniciarse las obras del Arco de
los Obreros, cuando se colocaba la prime-
ra piedra, fueron depositadas en una caja
muchas joyas y monedas de la época. Anita
Fernandez contribuyd con un pulso de oro
macizo que le habia regalado su prometido,
el general Roloff.

Todos contaron con los auspicios de di-
ferentes grupos gremiales, sociedades de
instruccién y recreo, logias, y aportes in-
dividuales, quienes sufragaron, los gastos
en que incurria la obra, que una vez ter-
minada, se le coloc6 en la cima y lados,
tres astas de banderas, izando en ellas la
cubana, como simbolo de lalibertad; la de
Cienfuegos, expresiva del amor a la ciu-
dad; y la de los obreros, que era roja, con
tres 8 en su centro, lo que significaba la
méxima aspiracion de los obreros de en-
tonces: 8 horas de trabajo, 8 horas de des-
canso y 8 horas encaminadas al desarrollo
de la cultura.

En el frontispicio se le grabé un escudo,
muy parecido al que se usa actualmente,
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con la unica diferencia de que estd flan-
queado por cuatro banderas cubanas ple-
gadas, dos a cada lado, pero que tenia tam-
bién, algo alejados de las banderas, hacia
el exterior, los cldsicos ramos de encina y
laurel. Como la idea fue siempre inaugurar
el Arco, el dia 20 de mayo, se trabaj6 dia y
noche meticulosamente en la obra, gracias
ala Compania de Electricidad —por enton-
ces de la familia Font—, que presté servicio
gratuito para levantar en tiempo el patrioti-
co monumento, con prontitud, sobre todo
en los ultimos dias, logrando elegancia y
durabilidad.

Fue el Taller de Fundicién Damuji, en
propiedad de Diego Clark y Dominguez,
y fundado desde 1873 —para respaldar la
demanda de la floreciente industria azu-
carera, poseedora ya en dicha fecha del
centenar de ingenios en la jurisdicciéon
Cienfuegos—, el que se puso a las érde-
nes de la Comisiéon Organizadora, para
brindar su propia fragua, donde los ope-
rarios Francisco Bazo y Santos Ferndndez
moldearan todas las letras de bronce,
que empotradas en la edificacién, dig-
nificaban a los hijos mas humildes de
esta tierra, cuando reflejarian el modesto
mensaje: “Los Obreros de Cienfuegos, a
la Repuiblica Cubana’, toque de dura dis-
tincién estética hacia el Arco.

A pesar de ello, los trabajos no termina-
ron hasta las 3:00 de la madrugada del lu-
nes 19 hacia el martes 20 del propio mes
de mayo, esperando con la maxima: “Para
que el dia amanezca, es preciso que la no-
che transcurra” Aquella noche se cerr6 en
silencio. Siendo entregado a la ciudad en
solemne ceremonia a las 12:00 del dia del
citado 20 de mayo.

Afos después, durante el aniversario 52
de su construccién, cuando el Ayuntamien-
to, el 4 de abril de 1954, acordé adjudicar
sendos diplomas a los tres trabajadores su-
pervivientes que laboraron en la creacién
del Arco de los Obreros (José Candelario

Gonzalez, Fernando Alvarez “Margallo” y
Pablo Capella), se les veia a estos el orgullo
de los visionarios.

Este ultimo reflejaria sus impresiones en
el citado diario, donde muestra su interés
de ver declarado Monumento Nacional al
Arco de los Obreros, el tributo de él y sus
companeros de labor hacia la naciente Re-
publica, surgida el 20 de mayo de 1902.

Su sueno se hizo realidad, solo que 25
anos después, cuando por la Resoluciéon
No. 3, del 10 de octubre de 1978, es declara-
do el parque José Marti y su entorno, Monu-
mento Nacional, por la Comisién Nacional
de Monumentos, iinico ente rector en Cuba
con facultades para conceder este exclusivo
premio. Teniendo que esperar otros cuatro
anos, antes de ser proclamado el 20 de no-
viembre de 1982.

Quedo6 pendiente el “Anhelo también
que los nombres de los que participaron
en la construccion del Arco, queden plas-
mados, en una tarja, para que sea coloca-
da en una de las columnas del mismo...,
esperando que algin dia se les pueda
cumplir su suefno. Este monumento de
gran valor histérico y ambiental, de 9,35
metros de alto, atin recorre el tiempo des-
de el extremo oeste del céntrico parque
José Marti, de la Perla del Sur, para que las
actuales y futuras generaciones admiren
su valor y desarrollen una sociedad mas
justay venerable.

La ciudad marinera, sus habitantes, y los
de la provincia toda, pueden sumar a sus
exclusividades, sobre otros territorios her-
manos: ser siempre fiel a la memoria ante
el embate del tiempo huido, ese que gene-
ralmente acarrea el olvido. Intervencién
que se ha mantenido hasta nuestros dias,
con remembranzas y olvidos, siendo el 22
de abril, el dia que la ciudad le confiere su
momento, bajo los eternos preceptos de
nunca olvidar.

*Mcdster en Ciencias e historiador.
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Don Jacinto
dela
Cotera:

Siete

anos

sin fama*

Jorge Luis Urra Maqueira

El primer anuncio de fotografias pro-
ducidas en Cuba sucede en 1841, por
encargo del norteamericano George
Washington Halsey, y la llegada del da-
guerrotipo a Cienfuegos ocurre dieci-
siete anos mas tarde, coincidiendo con
uno de los periodos mas florecientes de
su economia y de aquella aristocracia
criolla que se esfuerza por ostentar su
riqueza. Como ha de sospecharse, nues-
tro primer fotégrafo no es oriundo de la
villa surena. Afortunadamente, se con-
serva una buena parte de su legado en
los archivos del Museo de Historia de Ci-
enfuegos; fuentes que lo sittian entre los
mejores de Cuba. Hasta 1880, el predece-
sor mantiene el monopolio con su estu-
dio, habida cuenta que existian pocos y
humildes hacedores en estos predios.

Jacinto Gabriel (Lebena, Santander, 11
de septiembre de 1832) es legatario de
Félix de la Cotera Albares (Santander,
1787) y Angela Consejero Diez, quienes
le bautizaron el 15 de septiembre en la
Iglesia de Santa Maria. Comparte la re-
cénditainfancia conlos siete hermanos:
Pedro Manuel, José Maria (n. 20 octubre
de 1816), Parbulo, Pedro (n. 1819), Juana
Maria (n. marzo de 1825), Maria Vicenta
y Torivia Agustina. Es posible que fuera
el menor de todos y el més arrojadizo.

Hay muchas zonas oscuras en la eta-
pa que va desde 1844 hasta 1858 en la
vida de Jacinto. ;Cuando se origina su

interés por la pintura y la fotografia?
;Doénde o con quién aprende las técni-
cas de unay otra expresion? La simiente
de De la Cotera puede localizarse en el
Apéndice al Repertorio de Blasones de
la Comunidad Hispdnica, del cronista
Vicente de Cadenas y Vicent, obra en
la que se incluyen més de 5 mil escu-
dos herdldicos e informaciones sobre
cada estirpe. De modo que, existe un
ADN de nobleza u origen aristocratico;
probablemente una sensibilidad here-
dada, no asi los dineros, pues la familia
se fractura, precisamente, por razones
econdmicas. ;Asistié a algun taller de
pintura en su terruno? ;Fue discipulo
de algin daguerrotipista?

Lebefia figura como un aburrido mu-
nicipio de Cillorigo, en la comarca de
Liébana, Cantabria, de escasos habi-
tantes. Durante la adolescencia, Jacinto
siente interés por descubrir otras reali-
dades, un mundo m4s alld del templo
de Santa Ana, el pequeno candn del
Desfiladero de la Hermida, el Camino
del Harcedn y el monasterio de Santo
Toribio de Liébana, el escaso patrimo-
nio de aquella region con no mas de 24
kilémetros. Tal vez escuch a los india-
nos contar historias sobre la Isla y el
éxito en sus negocios; al menos dentro
del ramo del comercio. El espiritu de
aventura y la profunda juventud le lleva
a tomar una decisién de por vida: viajar
a América. Tenia entonces cerca de 26
afos y la ambicién de hacer fortuna.

Debe haber arribado con los cono-

Retrato de Jacinto de la Cotera, concebido en la década de 1860.

cimientos sobre fotografia y dibujo;
aunque finalmente descubre que la
primera era mucho mas lucrativa. In-
cluso, asistido por alguna cdmara. Lo
cierto es que conoce el proceso de co-
lodién himedo (ambrotipia), logran-
do imégenes a través del revelado con
sulfato de protéxido de hierro. Tal vez,
la fragilidad del soporte de vidrio sea
una de las razones por la que haya so-
brevivido tan poco de sus retratos de
ese periodo inicial. Posteriormente
se adapta al calotipo o “impresion al
papel salado” Aunque rustico, abre
un primer estudio fotografico hacia
1858. El anuncio més antiguo que se
conserva aparece en La Hoja Econo-
mica de Cienfuegos, el 21 de octubre
de ese ano. La publicidad corrobora
que el artista se ofrece una vez mas a
sus amigos o favorecedores en su an-
terior morada en Hourruitiner, frente
a la tienda de ropas La Palma, lo que
hace sospechar que ejerce como re-
tratista al 6leo, fotégrafo, miniaturis-
ta y ambrotipista antes de la referida
difusidén. El texto alude a sus servicios
como pintor, por lo que aiin no ha des-
cartado el arte pictdrico para ganarse
el sustento. Que tengamos noticia, es
el Unico artista radicado en la ciudad
que se ofrece a este ramo atin yermo.
En verdad, no hay ninguna referen-
cia que verifique los rigores de sus
primeros “talleres”. Como minimo de-
bié traer una cdmara dotada de varios
objetivos, que le consintiera hacer

fotografias de 9x6 cm (retrato citado
como Tarjeta de Visita), un pequeno
estudio con alguna fuente de luz ar-
tificial y un laboratorio improvisado.
Justo el 10 de enero de 1860, dos anos
después de su arribo a la Isla, contrae
nupcias con la artemisefia D. Matil-
de Cabrera Ducondray, madre de sus
ocho hijos: Maria Josefa P. Altagracia
(6 de enero de 1860), Juan Evangelista
Jacinto (27 de noviembre de 1862), Fé-
lix Augusto (19 de enero de 1867), En-
rique José Maria (14 de marzo de 1869-
1921), Matilde Basilia (14 de junio de
1871, que sucumbe el 19 de febrero de
1878), Alfonso Augusto (19 de enero de
1875), Juan Pedro (29 de junio de 1878)
y Felipe (1879).

Ocho dias después, el sefior presi-
dente recomienda al Cuerpo del Ayun-
tamiento la colocaciéon de un retrato
del Excelentisimo Gobernador General
Conde de San Antonio en la sala capi-
tular, de cuya regencia solo existia un
retrato del Fundador. En acta capitular
con tal fecha, se extiende la asevera-
cién: “Cuyo retrato puede adquirirse
con facilidad por haberse prestado S.E.
en su visita a esta villa a que se toma-
se el daguerrotipo’, y profundizando el
cuerpo en el mismo anhelo se acuerda
comisionar a los seflores D. Juan Gre-
gorio Diaz de Villegas y D. Juan Terry
para hacer la adquisiciéon del retrato,
cuyo valor se toma de la cuenta de im-
previstos. El retratista pidié por la obra
20 onzas.
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Es casi seguro que esta encomien-
da de fotografiar a Francisco Serrano y
Dominguez (Isla Le6n, San Fernando,
Céadiz, 17 de diciembre de 1810 - Madrid,
25 de noviembre de 1885) ocasiona el
alza de su negocio. Serrano, duque De
la Torre, conde consorte de San Anto-
nio, reconocido militar de carrera que
llega a ocupar los puestos de regente,
presidente del Consejo de Ministros de
Espana y ultimo gobernante de la Pri-
mera Republica Espanola, acaba de ser
nombrado Capitdn General de la Isla y
se halla en Cienfuegos con el propdsito
de socializar estrategias para la “mejora”
de los cubanos y concebir instituciones
liberales. “Si la suerte de los cubanos no
mejora, tendrdn razén en sublevarse”
—Illega a expresar el mandatario, quien
permanece en el poder hasta 1862—.
Esta instantdnea se ejecuta, como figura
en el acta capitular, en el salén principal
del consistorio e indudablemente repre-
sentd un gran reto para la iluminacién
del modelo.

Las ofertas se extienden, segun la
publicidad, a nuevos procedimientos
concedidos por el soberano en Madrid
el 14 de noviembre de 1860; entre mu-
chos, el retrato sobre porcelana. De
modo que ese afio reforma su galeria
con equipos innovadores y la ayuda del
Sr. Carillo, fotégrafo que pertenece a la
Robinson y Storer, de quien adquiere
los negativos. También empieza a ven-
der enseres fotogréaficos, aunque no sa-
bemos si sedujo a alguien con este tipo
de productos, y de inmediato abre un
taller de pintura. El nuevo suceso deve-
la que los negocios atin no logran forti-
ficarse, o al menos, que se halla en un
estado de confusioén.

Al estilo de moda en la capital, propo-
ne sus servicios para fotografiar cada-
veres, sacar copias de toda suerte de re-
tratos a cuadros y postales de sombras.
Entonces habita en San Carlos No. 15. Al-
gunos cronistas creen en la posibilidad
de que conservase su negocio en la calle
de Hourruitiner, pero es poco probable,
si consideramos la insignificante pobla-
cién que tiene la ciudad: 101 mil 339 ha-
bitantes, segtin el censo de 1861.

En una instantdnea hecha en la déca-
da de 1860 nos muestra a un personaje
desconocido y sin clase (a juzgar por el
descuido en su vestir, sin distingos aris-
tocréticos); estd hecha a la albumina,
procedimiento fotogréfico de positivado
en papel, por contacto directo, a partir
de un negativo con colodién himedo,
caracteristico de los retratos de estudio
en formato de tarjeta. Al parecer, Jacinto
dominaba bien la técnica; sus impresio-
nes no suelen padecer de oxidacién o
desvanecimiento, al punto que muchas
de ellas se conservan en muy buen es-
tado, teniendo mas de 150 anos de exis-
tencia.

Sin dudas, es bastante econémico y ra-
pido. La clara del huevo (que sugiere el
nombre de dicha técnica) y el bromuro de
potasio se aplican al papel en un primer
momento; una vez seco, se bafia en nitra-
to de plata y a continuacién se vuelve a
resecar. Estando el papel fotosensible, se
dispone en una prensa de contacto con
un negativo, que se expone al sol por unos
minutos, hasta que la imagen tenga la in-
tensidad anhelada. Esta surge por oscure-
cimiento directo, sin el uso de soluciones
quimicas. Finalmente se procede al fija-

do, virado y lavado en agua. Este procedi-
miento se mantuvo entre 1860 y 1890, por
lo que suponemos que fue concebida en
sus primeros diez anos de labores, cuan-
do atn no habia generalizado la moda
del atrezo y la escenografia. La firma que
aparece al dorso ubica su negocio en San
Carlos No. 37. Igual, trasluce que no radi-
ca en sus inicios en una misma direccion,
pues también se anuncia en San Carlos
No. 15 (Diario de Cienfuegos, 1871). Lo va-
lioso de la fotograffa (16x10 cm), ademds
de la calidad de impresién, es la autenti-
cidad del modelo.

A mediados de 1860 concibe el retrato
de la pequena Ynés Lascay, que aunque
es victima de alguna oxidacién, tal vez
por ser exhibida de forma permanen-
te, nos permite detentar la sensibilidad
del fotégrafo para captar la candidez de
la pequefia, que se muestra levemente
incomoda en su rol de lectora de cuen-
tos. Los Lascay figuran como uno de los
clanes mas poderosos de la villa y al pa-
recer fueron sus asiduos clientes, pues
el fotégrafo concibe una evolucién gré-
fica de los integrantes, en especial de la
musa inspiradora en el futuro de algu-
nos eventos de regatas.

También asume la instantdnea de la
abuela matriarca, que muestra un po-
deroso vigor psicoldgico y anuncia el
uso del atrezo como un elemento con-
textual de la fotografiada: la silla donde
se apoya la vieja dama, quien luce con
arrogancia su lujoso vestido. Ella misma
aparece junto a Ynés y su hermana en
otra foto, tal vez tomada el mismo dia,
a juzgar por la vestimenta, en la que
destaca la espontaneidad de las mode-
los y el asomo de las psicologias. Aquel
gesto con el que Ynés apoya su rostro
en el hombro de la anciana corrobora
la sensibilidad del fotégrafo, que le deja
ser ella misma y espera por el momento
adecuado para detentar la esencia. En el
futuro, el artista sacrificard este tipo de
exploracién para confortar la vanidad
de la naciente burguesia, empenada en
colocarse en escenarios fictivos y am-
pulosos.

El 10 de febrero de 1864, veinte fotos
suyas con imagenes de la ciudad, tema
inexplorado en sus producciones, fue-
ron obsequiadas a José de la Pezuela,
luego que el Capitdn General de la Isla
le destituyera, a raiz del desembarco de
negros por la Ensenada de Cochinos. En
senal de solidaridad, los cienfuegueros
agradecen de esta forma las contribu-
ciones del mandatario a la cultura local.
Un anuncio divulgado en el Diario de
Cienfuegos (1871) aporta otro elemento
que induce a pensar en la posibilidad
de una clientela para sus 6leos (en este
adiciona la acuarela). Conocemos de
los servicios suyos en escuelas privadas,
mas no hay muchas fuentes (ni obras)
que delaten sus incursiones por el ramo
de las artes visuales.

En la década de 1870 se avista en sus
retratos los fuertes nexos con la fotogra-
fia academicista europea, cuyo propdsi-
to era lograr una identificacion artistica
en el texto fotogrédfico, incorporando
elementos del lenguaje pictérico. En su
caso no predominan los influjos de los
temas (mitolégicos, histéricos, de re-
creacidn literaria), sino los signos de la
puesta visual, la usanza de decorados
y del atrezo. No es fortuito que, antes
dedicarse a esta disciplina, haya tenido

una formacién (eventual) como pintor.
En las suyas se aprecia laboriosidad en
el disefio de los componentes arquitec-
ténicos, los usos de mobiliarios y hasta
una falsa viveza luminica que parece
atravesar los ventanales y crear la ilu-
sién de perspectiva. Ningin contempo-
réneo del ramo llega a superar la magni-
ficencia de sus decoraciones; ni siquiera
la exitosa Casa Fotografica de Otero y
Corominas, a fines de siglo XIX y prin-
cipios del XX.

Por esa época, adquiere el local de-
finitivo de su empresa, que cuenta con
dos pisos; uno para los depédsitos, la
sala de espejos y los enmarcados, y el
otro para la sala de espera, el estudio
donde se hacen los retratos y el labo-
ratorio de revelado. En las vidrieras del
establecimiento suelen exhibirse las
copias mejor logradas, con el consen-
timiento de sus duefios. De modo que,
siguiendo el ejemplo de El Palo Gordo,
el suyo fue un espacio para crear reali-
dades estéticas.

Paradéjicamente, durante las ten-
tativas del precursor por acaparar el
servicio fotogrdfico en Cienfuegos,
suceden grandes migraciones de co-
legas que se convierten en compe-
tencia; basicamente forasteros. Ellos
traen consigo los ultimos progresos
técnicos, formatos mas atrayentes y
de moda, nuevos montajes, fotogra-
fias en colores sobre papel, marfilo-
tipos, etc. El desafio es mantenerse y
costear un negocio que entremezcla
arte e industria. Uno de sus més tena-
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Retrato de conjunto del dlbum de los Arcay. Museo Provincial de Cienfuegos.

ces antagonistas es el gabinete neo-
yorquino Gurney O’tero y Smith, que
se instala en la calle de Santa Elena,
esquina con la de Santa Isabel, No.
36, prdcticamente a su vera.

Con la tenencia de un taller acredi-
tado, De la Cotera se convierte en el
principal fotégrafo de la ciudad, lo
que persiste hasta el 5 de noviembre
de 1883, cuando acontece un hecho
que anuncia la decadencia del padre
de la fotografia sureina: la solicitud al
Ayuntamiento para que en lo sucesivo
se clasifique de segunda su estableci-
miento fotogréafico, por la gran merma
que sufre en los encargos y no ser-
le posible sostenerlo en los antiguos
gastos. No obstante, su autoridad pu-
blica contintia en ascenso. En 1884 se
enrola como concejal y entre 1891 y
1893 ocupa el puesto de alcalde cuarto
del Ayuntamiento. Empero, la muer-
te llega al hijo de Félix de la Cotera
y Angela Consejero el dia 4 de marzo
de 1893, a las 12:30 de la madrugada,
ante los ojos aténitos de una ciudad
que comenzaba a encomiar su carre-
ra politica. Posiblemente sospechaba
el inevitable deceso, pues el ano an-
terior habia dispuesto el testamento,
compartiendo la herencia entre sus
hijos y esposa.

* Texto perteneciente al libro, inédi-
to, Memoranas de una historia sumer-
gida (2019), del autor, quien es critico
de arte e investigador, miembro de la
Uneac.




Laritza Sudrez del Villar*

La inclusion social es un proceso que
estd ganando batalla en el mundo ente-
ro. El reconocimiento que histéricamente
se les ha negado a los grupos no hege-
monicos, digase las culturas primigenias
de América Latina, esta adquiriendo eco
arrollador. Las campanas que lideran los
indigenas junto a investigadores a favor de
la prevalencia de las culturas originarias y
las lenguas maternas son de suma impor-
tancia en la lucha contra los estdndares y
estereotipos de la globalizacién. Actual-
mente se estd tomando conciencia sobre
la necesidad de combatir la mutilacién de
las identidades y fomentar el desarrollo de
la diversidad cultural indigena latinoame-
ricana.

En este entorno de pretendido recono-
cimiento hacia los indigenas, el director
mexicano Alfonso Cuarén mostr6 a la luz
publica Roma (2018); fue ademas, guionis-
ta, director de fotografia y editor, de una
pelicula muy intima y personal. El cineasta
construye los personajes, la fotografia y la
banda sonora a partir de sus recuerdos de
infancia acerca de la relacién afectiva de
su familia, con quien fue su nana indigena
cuando pequero, Libo.

La trabajadora doméstica indigena de
una familia de clase media alta en la co-
lonia de Roma, México, y también nodriza
de los cuatro nifos de la casa, adquiere en
la pelicula el nombre de Cleodegaria Gu-
tiérrez. Fue interpretado por Yalitza Apa-
ricio, una maestra de preescolar en Oaxa-
ca y actriz no profesional indigena. Cleo
—llamada asi por las primeras silabas de
su nombre— es amada por los hijos de los
sefnores y apreciada por dona Sofia, quien
la considera un pilar importante en la
crianza de sus pequefios y en el orden de
la casa. A pesar de que Cleo carga en sus
hombros sus problemas personales —un
embarazo no deseado y la pérdida de su
bebé— esta dispuesta a auxiliar a los nifios
de la familia a la que le sirve, sobre todo
después de la separacién de los padres.

Tanto ella como Adela —la otra emplea-
da relegada a la cocina—, provienen de
una de las culturas primigenias de México.
Por sus fisonomias y la lengua que utilizan
para comunicarse entre ellas, se conoce
con exactitud que la procedencia étnica
de ambas es mixteca. El idioma es uno de
los més antiguos de Mesoamérica, y ac-
tualmente el cuarto dialecto indigena més
hablado en ese pais. Las dos muchachas
cohabitan junto al estilo de vida moderno
en la casa de los senores, durante la déca-
da de los anos 70, pero sin representar ello
una deculturacidén, es decir, una pérdida
de sus costumbres indigenas por el cul-
tivo de otras maneras culturales. El filme
muestra la presencia de la cultura mixteca
en los rincones de la casa, en sitios como la
cocina o la habitacién de la servidumbre,
incluso manifiesta la ensefianza y acepta-
cién del mixteco, cuando Cleo le canta una
nana en su idioma a la nifa de la familia
para dormirla.

Se pudiera decir que el director utiliza
como recurso los sucesos de su memoria
para situar en tela de juicio asuntos que,
a pesar de los afos, tienen vigencia en la
contemporaneidad. Tal es el caso de la en-
senanza de las lenguas indigenas. Actual-
mente las escuelas y las universidades, no
solo de México, sino de todo el mundo, de-
berfan promover cursos de introduccién al
aprendizaje de dichas lenguas, como una
forma de hacer algo en contra de su ex-
tincion.

;La crisis de las estrellas?

La pelicula también muestra la lucha
por lalibertad, por un cambio de gobierno.
Cuando Cleo, embarazada y acompanada
por la abuela de los nifios de la casa, ca-
minan por la calle hacia una tienda, pasa
por su lado un joven con un cartel que lle-
va pintada la imagen del Che fotografiada
por Korda; junto a ese destello revolucio-
nario se escuchan los gritos reclamando
libertad.

En ese momento, los estudiantes esta-
ban efectuando una manifestacién en la
calle. Hubo escenas impactantes donde
los delincuentes, pagados quizds por el
propio gobierno, llegan a la tienda y matan
aun joven que se escondia en el escapara-
te en venta, o cuando una muchacha llora
encima del caddver de otro que yace en
sus brazos, como Jesus en el lecho de Ma-
ria. Estos hechos atn siguen sucediendo
en nuestra América Latina, y en especial
en el propio México del siglo XXI, donde
todavia se buscan los cadaveres de los es-
tudiantes pedagogos y los responsables de
Sus secuestros.

Dichas escenas forman parte del inten-
to de lograr dibujar una fisonomia de la
América Latina y del Caribe. Sin embargo,
el elemento que verdaderamente capta la
esencia de nuestro continente es la ban-
da sonora. Los ladridos del perro Borras
en la casa, el silbar de los pajaritos ence-
rrados en las jaulas, los pregones de miel
de colmena, la armoénica de los vendedo-
res, el ruido de los carros; son los sonidos
ambientales que narran la cotidianidad
del paisaje de los latinos y caribefios. La
musica de Juan Gabriel, proveniente de
un radio que escucha Cleo mientras lava
la ropa en la terraza, o el mambo de Da-

maso Pérez Prado en el tocadiscos de la
casa a donde la familia va a pasar la navi-
dad, es la musica idénea para ambientar
las escenas y caracterizar los gustos de los
personajes.

Todo esto contribuye a realzar los soni-
dos y silencios de la banda sonora, la fo-
tografia en blanco y negro en manos del
propio Alfonso Cuardn. Si bien el hecho
de prescindir del color en la pelicula pue-
de estar aludiendo a una remembranza
de la cinematografia mexicas de antano,
también logra acentuar la soledad, la tris-
teza y la decepcién. Ejemplo de ello es el
fotograma en primer plano de Cleo cabiz-
baja. Su mirada vacia e inquietante de-
nota un grado de confusidn, de no saber
qué hacer con su vida después del falle-
cimiento de su bebé durante la cesdrea;
hasta que levanta la cabeza cuando escu-
cha al perro ladrarle al carro nuevo que
trae dona Sofia para reemplazar el Ford
de su esposo.

La accién de comprar otro auto para
transportar a la familia es un intento por
buscar nuevos aires, signo de cambio, de
nueva etapa. La sefiora acept6 que debe
adoptar la doble postura de madre y padre
para criar a sus hijos, ya que su marido los
abandoné. Mientras que Cleo reiniciard su
vida reconociendo, primeramente, a los
nifios que tanto la aman, como sus hijos
también. A pesar de las desventuras y los
fiascos que les depard el futuro, las fémi-
nas contintan con su vida, tratando de
brindar todo el amor posible a sus seres
queridos.

La pelicula es un homenaje a las mu-
jeres relacionadas con la vida de Alfonso
Cuardn, y una reflexion acerca de la acep-

tacion y carifio a nuestras culturas primi-
genias. Sin embargo, durante su estreno
dicho homenaje y reflexion no fueron
visibilizados del todo. Su exhibicién fue
limitada en los cines, ya que fue produci-
da por Netflix y se debia privilegiar a los
suscriptores de la plataforma de video. En
el Festival de Cine de La Habana del afio
2018, este filme se presentd dos veces du-
rante todo el evento, y en horarios poco
factibles; incluso en el propio México se
proyectd en pocos cines.

Es muy lamentable que un filme que
trata sobre México y nuestra América La-
tina, en vez de ser visto y disfrutado por su
gente durante el estreno, haya preferido
destacar en la Academia Cinematografica.
Ganadora de tres Oscar, en el afio 2019, a
Mejor pelicula extranjera, Mejor fotografia
y Mejor director, se pudiera pensar que ;se
estdn cambiando los paradigmas que han
regido al cine de Hollywood, o se trata de
una estrategia para llamar la atencion, al
poner en crisis los estdndares establecidos
mediante una supuesta “inclusiéon”?

Actualmente esté en tendencia “lo exoti-
co” indigena en el mundo del espectdculo
y la moda. La actriz que interpret6 el per-
sonaje de Cleo, Yalitza Aparicio, aunque
no pertenece al tradicional sistema de es-
trellas hollywoodense, fue una sensacién
en los premios Oscar. Lleg6 a ser portada
de la revista de moda Vogue. Al llevar la
cultura mixteca a Hollywood e introdu-
cirla en el consumismo ;es un medio para
visibilizarla o una forma de globalizar y co-
mercializar la etnia?

Quizas si Roma no hubiese sido el gran
negocio de Nefflix, ni su carta triunfal en
Hollywood, podria haber sido catalogada
en su momento como una pelicula que
procuraba unir a la humanidad, y no como
una estrategia comercial de inclusién y
visibilizacién de la cultura indigena en el
mercado.

Bibliografia:

Alfonso Cuaré6n habla sobre la distribu-
cion de Roma ylarelacién con Netflix. Dis-
ponible en: www.versusmedia.mx. Consul-
tado: 30 de septiembre del 2019.

Faughnder, Ryan y Rottenberg, Josh. Qué
surgiere el lanzamiento de Roma en Netflix
acerca de su estrategia de negocio cinema-
togréfico. Disponible en: www.losangeles-
times.com. Consultado: 30 de septiembre
del 2019.

Imaginario, Andrea. Pelicula Roma de
Alfonso Cuarén. Disponible en: www.cul-
turagenial.com. Consultado: 30 de sep-
tiembre del 2019.

Nunez, Gonzalo. Roma, Netflix y el nue-
vo orden mundial del cine. Disponible en:
wwuw.larazon.es. Consultado: 30 de sep-
tiembre del 2019.

Redaccién EC. Roma, de Alfonso Cua-
ron: historia, critica y actores de la pelicula
mexicana ganadora del Oscar 2019. Dispo-
nible en: www.elcomercio.com. Consulta-
do: 30 de septiembre del 2019.

Talavera, Cynthia. El mixteco, la lengua
indigena que Yalitza Aparicio hablé en
Roma. Disponible en: wwuw.infobae.com.
Consultado: 30 de septiembre del 2019.

Ximénez, Pablo. Cuando Netflixy ‘Roma’
rompieron las reglas de Hollywood. Dispo-
nible en: www.elpais.com. Consultado: 30
de septiembre del 2019.

*Estudiante de s5to. ano de Historia del
Arte, en la Universidad de La Habana.
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Jorge Luis Lanza Caride*

La representacion de las problemadticas de
la nifiez en el cine cubano de ficcién contem-
porédneo se remonta a una cinta devenida cla-
sico en nuestra cinematografia: De cierta ma-
nera (1974), de la desaparecida Sara Gomez.
Aunque esos temas son abordados en dicha
cinta tangencialmente, la mirada de la reali-
zadora sobre los ninos provenientes de fami-
lias disfuncionales y la marginalidad, consti-
tuye un referente insoslayable en un contexto
donde resultaba inusual ese tipo de filmes.

Yolanda, la maestra que intenta modificar
los paradigmas y valores de Mario, el obrero
protagonista de esta cinta, tiene que enfren-
tar a la vez la educacién de hijos de familias
disfuncionales en el complejo barrio de Mi-
raflores, nueva urbe construida por la Re-
volucién con el objetivo de reinsertar a de-
terminados sectores marginales a la nueva
sociedad, lo cual resultaba bastante dificil ala
naciente Revolucion, dedicada al intento de
extirpar décadas de marginalidad arraigados
en los estratos mas humildes de la sociedad
cubana.

Después de la popular y entretenida Viva
Cuba (1999), de Juan Carlos Cremata, Ian Pa-
drén nos entrega Habanastation, la primera
cinta que deviene un reflejo veraz sobre las
diferencias sociales en el contexto cubano
desde la dptica de la nifiez, desde las claves
estéticas de un cine convencional despoja-
do de irreverencias formales, cuyo propoésito
fundamental radica en provocar un efecto
catartico sobre el publico cubano. Desde
esa perspectiva rebaso las expectativas de su
realizador, convirtiéndose en un fenémeno
de taquilla durante su estreno en el 2011. La
trama de Habanastation es sencilla, al ape-
lar a las férmulas narrativas lineales propias
de una comedia sustentada en un excelente
guidn, al narrarnos la historia de dos nifios,
Carlos y Mayito, representantes de diferentes
universos sociales.

Mayito es hijo de un exitoso musico que
viaja continuamente, y de una madre sobre-
protectora. Su vida cotidiana transcurre ro-
deada de regalos lujosos totalmente inalcan-
zables para Carlos, quien reside en La Timba,
un barrio marginal de la Habana, cuyo padre
se encuentra preso. Incluso en la misma es-
cuela, las relaciones de los profesores con
Carlos y Mayito reafirman el caracter contra-
dictorio y paraddjico que resultan de las refe-
ridas desigualdades en una sociedad como la
cubana.

A ambos los caracteriza la inocencia in-
herente a esa etapa de la vida, el interés por
jugar Play Station, elemento simbdlico sobre
el cual se articula la trama. El filme devino un
suceso de taquilla en Cuba, atrayendo a los
espectadores nuevamente a la sala oscura,
lo cual no sucedia desde hacia afios con una
cinta nacional en nuestro pais.

La clave del éxito del filme radica en ape-
lar a férmulas convencionales que funcionan
entre los espectadores mas jovenes, avidos de
entretenimiento y buena dosis de emocién.
Desde esa logica conceptual, Habanastation
también funciona en un publico adulto, lo
cual devela que una tendencia marcada del
cine cubano contempordneo consiste en la
producciéon de filmes protagonizados por
niflos, con argumentos que funcionan en
ambos puiblicos, tanto para nifios como para
adultos, fundamentalmente porque este tipo
de filmes visibiliza las realidades lacerantes y
desgarradoras que experimentan las familias
disfuncionales en la sociedad cubana actual.

Segun el critico de cine Peter Ortega Nuifiez,
“mas alla de sus virtudes en materia de len-
guaje audiovisual, el gran valor del filme esta
en su hondura socioldgica, en sus repercusio-

Familia y nifiez en el cine cubano
contemporaneo

FILME CUBANO DE IAN PADRON

HABANASTATION

THORING! EMILIO DEL CARAL

UAN MANUEL CERUTO
GU

RICARDO MONNAR

UNA PRODUCEIGN DE

TOSTONES PITCHORS

nes humanas, en la manera tan audaz y certe-
ra con que nos coloca ante dos Habanas, dos
Cubas en apariencias antagénicas, pero que
al cabo colindan en sus extremos: de un lado
La Habana de los margenes, del dia a dia, de
ese cubano de a pie que padece en silencio,
de otro, la gran urbe abierta al mundo pletd-
rica de bondades y triunfos, no exenta de su
dosis de vacio y frivolidad”.

La excelente historia y la calidad del guién
fueron trascendentales para lograr tales resul-
tados, sobre todo, la empatia que establecié
el publico con los dos personajes protagoni-
cos: Carlos, interpretado por Andy Fornaris;
y Mayito, interpretado por el popular actor,
devenido conductor de la televisién cubana,
Ernesto Escalona.

Luego estd Pablo (2011), del cineasta cama-
glieyano Yosmany Acosta, rodada integra-
mente en Camagiiey, y protagonizada por
Javier Diaz, quien encarna al nifio Pablo. En el
resto del elenco figuran actores como Aramis
Delgado y Omar Franco.

Pablo, desde un discurso que apela a los
cddigos del realismo sucio, aborda un tema
inédito en el cine cubano contemporaneo: las
causas estructurales y familiares que condu-
cen a muchos ninos, no solo en Cuba, sino en
todo el mundo, a delinquir; aunque en las dl-
timas décadas el cine latinoamericano, a tra-
vés de cintas como Huelepega, La vendedora
de rosas, Sicario, entre otras, se ha encargado
de denunciar la referida problematica con
bastante reiteracion.

La historia esta construida de manera li-
neal, pareciera mas un teleplay que un lar-
gometraje de ficcion, porque el lenguaje del
cine difiere en mucho del medio televisivo.

En 2014, Ernesto Daranas, quien anterior-
mente habia estremecido al publico cubano
con Los dioses rotos —irreverente acerca-
miento a un tema manido y controversial en
nuestra sociedad: la prostitucion, tépico que
demandaba un abordaje riguroso—, nos en-
trega la controvertida Conducta. Esta es una
de las mejores cintas realizadas en Cuba en
las dltimas décadas, no solo por la profundi-
dad y honestidad intelectual en su represen-

tacion de los niflos que atraviesan problemas
de conducta, victimas de medios fracturados
por disimiles causas, sino por devenir un re-
flejo sincero y realista de la sociedad cubana,
con sus multiples matices, desde un discurso
redentor y edificante.

Un aporte de la cinta se sustenta en el des-
cubrimiento del actor Armando Valdés Frei-
re, quien interpreta a Chala, protagonista de
la conmovedora historia. Su interpretacién
de Chala resulta orgénica y convincente, tan
natural como suelen ser aquellos filmes sobre
ninos de la calle que nos legara Bufiuel con
Los olvidados, y disimiles titulos del cine lati-
noamericano. Chala nos conecta con nuestra
realidad, sin menospreciar los referentes del
neorrealismoYy el referido cine latinoamerica-
no con tintes de realismo sucio.

La historia de Chala es desgarradora, toma-
da dela crudarealidad. Hijo de una madre al-
coholica, desconoce la identidad de su padre,
sostén econdmico de su disfuncional hogar, y
lo mas triste atin, sobrevive de una actividad
marginal ain en la actualidad, como las pe-
leas de perros, ambiente hostil que amenaza
lo esencial en un nifio: su inocencia, secues-
trada por una medio que le deja pocas alter-
nativas.

En el plano formal y estético, Conducta
establece un guino con el largometraje mexi-
cano Amores perros (2000), de Alejandro
Gonzélez ITnarritu, pues la referencia a ese
submundo de las peleas de perros establece
el necesario didlogo intertextual con uno de
los iconos de la postmodernidad en el cine
latinoamericano de las tltimas décadas.

La gran protagonista de esta sorprendente
historia es Carmela, la maestra brillantemen-
te interpretada por la actriz Alina Rodriguez,
su ultimo desempeiio en el cine cubano, una
especie de homenaje a esas anénimas educa-
doras, verdaderas heroinas que han intenta-
do redimir yrescatar de la delincuencia a mu-
chos nifios y adolescentes, sobre quienes ha
caido como esa cruz que Jesus cargé un dia,
el peso de una sociedad marcada por multi-
ples problemas sociales. Como expresara el
ex presidente José Mujica: “No le pidamos al

docente que arregle los agujeros que hay en
el hogar”.

Conducta apuesta por la redencién de los
seres humanos, no resulta pesimista como
otras cintas que han abordado el mismo tema
en otros contextos sociales, pero la salvacion
de Chala ha sido posible a través de la maes-
tra, simbolo de la importancia que contindan
teniendo las instituciones educativas en
nuestra sociedad; y una vez mas pone el dedo
en lallaga sobre la causa principal que genera
la degradacion de muchos de estos nifos: el
hogar, escenario colmado por innumerables
conflictos, sobre todo, ausencias del padre,
reflejo del efecto dafiino de la profunda crisis
econdmicay social que desde hace varias dé-
cadas atravesamos.

El filme mas reciente en el abordaje de las
probleméticas familiares desde la mirada de
la nifiez es La hoja de la caleta, de los reali-
zadores Mirta Gonzélez Perera y Jorge Cam-
paneria, protagonizada por Carlos Denis y
Yoandri Aballe; y ambientada en el poblado
de Santa Cruz del Sur, una comunidad de
pescadores. El cine cubano necesita historias
e iméagenes rodadas fuera de La Habana, tini-
ca manera de que la representacién del pais
pueda ser verdadera.

Berto, un nino abandonado por su madre
tras emigrar del pais, vive solo con su padre,
pescador, alcohdlico, quien también sufre la
ausencia de la madre. La historia de Berto,
es la historia de muchos nifios en Cuba, es la
triste historia del dafio colateral que ha pro-
ducido en Cuba la emigracién, su nefasto im-
pacto en la familia cubana.

El filme narra una historia dramaética y coti-
diana, ademads de sensibilizar a aquellos que
aun sienten en carne propia la fractura de la
familia cubana, el drama social mas grande
que atraviesa nuestra nacién en la actualidad.
Y aunque en Cuba la vida cotidiana resulta
dificil, colmada de adversidades y penurias,
cuando uno de los padres abandona el pais
esta abandonando a su hijo y afectando su
desarrollo y educacién. Pues cuando mas
necesita un nino de sus padres es durante su
infancia'y adolescencia.

Esa es precisamente la realidad del peque-
no Berto, la causa del alcoholismo de su pa-
dre, quien no se encontraba preparado para
sustituir el rol de la madre ausente. A mi jui-
cio, detrés de la decisién de emigrar de esos
padres, subyace la insensibilidad humana, el
egoismo y la irresponsabilidad total.

El conflicto se localiza cuando la madre
regresa con la intencién de recuperar el
nino, es ahi el punto que complejiza la his-
toria, no solo por la resistencia logica del
padre, sino por el dilema que enfrentaria el
pequeno Berto, quedarse con su padre en
Cuba o acompanar a su madre en la aventu-
ra de disfrutar de ese sueno americano que
les promete bondades econémicas, pero no
la solucion a sus verdaderos problemas exis-
tenciales. El viejo conflicto que ha visibiliza-
do el cine cubano de quedarse o marcharse
ahora es encarnado en un nino, con los ma-
tices que lo distinguen de otros personajes
de antoldgicas cintas.

La entrega mas reciente que visibiliza las
problematicas de la adolescencia es El Techo
(2016), 6pera prima de la realizadora Patri-
cia Ramos, conocida por el publico cubano
por su corto de ficciéon El patio de mi casa.
La trama del filme centra su mirada en las
frustraciones e insatisfacciones de un grupo
de adolescentes que, buscando una mejoria
econémica y sentido a su existencia, deciden
abrir un negocio de venta de pizzas en la azo-
teade su casa.

*Licenciado en Estudios Socioculturales,
especializado en la temdtica cinematogrdfica

(fragmentos).



Gonceptosia ocho

PERSONAJES: CARMEN (MUJER), MA-
NUEL (ESPOSO)

LOCACIONES: CASA PARTICULAR

ESCENATI

CASA PARTICULAR-INTERIOR
COCINA-MEDIODIA

Carmen friega la loza sucia mientras
cocina. Canta un bolero (Te vas juventud,
Ernesto Lecuona/Esther Borja), llora en si-
lencio mientras mira a un pajarito revolo-
tear en su jaula, colgada en la ventana. Se
pasa una mano sobre uno de sus brazos.
Tiene moretones. Su esposo la violenta.

Se seca las lagrimas con una parte de la
blusa. Esté vestida con ropas desvencija-
das. Busca una jarra de cristal y vierte si-
rope y agua. Endulza con azicar y deja la
jarra sobre la meseta. Levanta la tapa de la
cazuela y comprueba la carne cocinada.
Apaga el fuego. Mira de nuevo, con tris-
teza, al pajarito revoloteando en su jaula.
Suspira profundo.

MANUEL: Ya estoy aqui...

Carmen oye el sonido que va haciendo
Manuel en su camino hasta la cocina. Se
enjuga los ojos, se arregla como puede el
pelo... y sonrie. Hace un giro sobre si mis-
ma con la sonrisa esbozada.

ESCENA II

CASA PARTICULAR-MESA-MEDIODIA

Carmen mira a su esposo, pero no inten-
ta saludarlo.

CARMEN: Qué bueno que llegaste... el
almuerzo ya estd listo.

MANUEL: Bueno, sirveme que vengo
reventado del hambre (dice a la vez que la
coge por un brazo y la hala hacia él) Pero
primero me das un beso o es que acaso no
hay un carinito para tu maridito que te lo
da todo.

Carmen cede al pedido de su esposo ylo
besa rozando solo los labios. Manuel se rie
en su rostro, mientras le rodea la espalda
con un brazo.

MANUEL: (Sarcastico y despechado) ;Y
qué le pasa al gorrioncito hoy? Eso no es
un beso. jEsto es un beso!

Manuel besa a Carmen a la fuerza intro-
duciéndole la lengua en la boca. Termina
mordiéndole los labios. Carmen forcejea
asustada y Manuel la vira de espalda apre-
tandola contra si mismo.

MANUEL: Mira al gorrioncito probando
fuerza.

Manuel le introduce la mano en los se-
nosy se los soba, mientras le habla al oido.
Carmen rehuye y forcejea atrapada entre
los brazos de su esposo.

MANUEL: Carmencita, Carmencita, que

SALADO

Corto de ficcion (guion)

Alejandro Lépez Pérez (version de un texto original de Santiago Pedraza)

no se te olvide que ti me perteneces. A mi
(enfatiza) me lo debes todo. ;Acaso se te
olvida que yo te saqué de aquel pueblecito
apestoso donde tus abuelos queridos no
tenian ni con qué comer? ;Y que tu mami-
ta te habia dejado a la buena de Dios por
irse detrds de la tranca de un negro corta-
dor de cana? ;Acaso se te olvida?

:Se te olvidé que te hice mujer? (mien-
tras le toca el pubis a Carmen por encima
de la ropa). Yo (enfatico) te saqué del fan-
go y te puse como una reina, con casa y
buena comida...

No te hagas la mala, muchachita... (la
empuja y sube el tono de la voz sin llegar a
gritar) Y dale, sirveme... ;Y no llores!

Carmen va hasta la meseta con los ojos
llenos de lagrimas y temblorosa. Sirve en
un plato la comida y regresa a la mesa
donde ya esta Manuel sentado. Manuel se
sirve aguay enfria la comida mientras Car-
men va a buscar la jarra con el refresco. Se
seca las lagrimas y se guarda algo dentro
del ajustador. Aguarda recostada a la me-
seta con la mirada perdida a que su esposo
coma.

Manuel se introduce la primera cucha-
rada y siente un sabor salado en la comi-

da. Colérico se gira a Carmen y comienza
a gritar.

MANUEL: ;Pero qué has hecho, peque-
fia desgraciada?, ;acaso perdiste la nocién
del peligro? jjjjSalada!!!! jLa comida esta
salada!

Manuel, enfurecido, la toma por el brazo
y utilizando la cuenca de la mano, le res-
triega la comida en la cara a la vez que za-
randea el cuerpo asustado de Carmen.

MANUEL: Inttil, eres una inutil y una
vaga... Mierda! Salado, todo esté salado...

Manuel la empuja contra la meseta y se
sienta en su silla como si nada hubiese su-
cedido, tira el plato de la mesa, arregla el
mantel y se sirve un poco de refresco. El
sabor salado de la comida no le deja com-
probar el leve amargor del refresco que
Carmen ha envenenado. Manuel cae sobre
la mesa. El refresco se derrama.

ESCENAIII

CASA PARTICULAR, INTERIOR
COCINA, MEDIODIA

Carmen canta un bolero (7Te vas juven-
tud, Ernesto Lecuona/Esther Borja) mien-

tras friega la loza sucia y cocina. Le salen
dos lagrimas que limpia enseguida. Mira
la jaula vacia y con la puertecilla abierta
que esta en la ventana. Se pasa la mano
sobre uno de sus brazos. Tiene moretones.
Su esposo la violenta.

Estd vestida con ropas desvencijadas.
Busca una jarra de cristal y vierte sirope y
agua. Endulza con azicar de dos pomos.
Levanta la tapa de la cazuela y comprueba
la carne cocinada, la puntea de sal. Apaga
el fuego. Suspira profundo.

MANUEL: Ya estoy aqui... (avisa entran-
do por la cocina) Carmen oye el sonido de
su esposo que se encuentra en la cocina.
Gira sobre si misma y esboza una sonrisa.

CARMEN: Mi amor bello, mira lo que te
preparé...

Carmen le muestra a Manuel la jarra de
refresco. Fin.

*El autor es guionista y realizador. Tra-
baja en el telecentro Perlavision.
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